iürinc Änl)m|rorak. 


S3on 

Julius töobtnbcrg. 


äflenn ©it’c) in Äopf unb £njfn fchroirrt, 
SBafl roiUfl ©u Sichres haben? 

er nicht mehr liebt unb nicht mehr int, 

©er lafe fich begraben. 

(9 o e t h e. 



3 toeiter Jöanö. 


jfiannuurr. 

S a 1 1 9t ü m p l r r. 
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Had we never loved sae kindly, 
Had we never loved sae blindly, 
Never met, or never pnrted 
We had ne’er boon broken hearted. 

Bur ns. 
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trar an einem frifefjen, frühen Sfugufhnorgeu 
in Cftenbe. §fefi, ein Slugufhnorgcn in Dftcnbc! Dann 
liegen bie Dünenljügel trie ein irei^cr Duft, unb über 
ifmen liegt bie aufbämtnernbe 0onne unb ber matt= 
blaue §iinmel. Dann met)t über beit 0tranb unb 
über bie Digue ber föjUid^e §aud), brr Obern bcö §errn, 
ber ©eift ©otte8, ber über ben SBajfem fdjirebt. Unb 
bie SSajfer .... fte rollen fyeran, fte riefeln über bie 
jarten SQlufdjeln am 0tranb, über bie mildjtrcifjett ftiefel, 
über bie rotten unb blaum 0teitidjcu im 0anb. Söcldb’ 
ein treidbeg, fiifjeö @cmurmcl,_ trenn ba8 Sßaffcr fo 
fpielenb um ben ?mj} beö Sßanberrrö Oerläuft! 3 ft 
biefeS SBaffer baö SSJtcer? Da8 SOtccr, baö 0tf)iffc 
trägt unb 0djiffe begräbt, ba8 Sftcer, ba8 fo tief ift, 
rrie ber §immel f)ocf) ift, ba8 ber 0turm auftrül)lt, 
unb ba8 fo finfter um bie jerrijfenen Ä'iiften Dort $ftor= 
megen, Oon §od)fd)otttanb unb bie 3nfelit fpült? 3a, 
eo ift ba§ 9Jleer! Unb trenn man tjinauöblicft auf bie 

1 * 
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ftrafjlenbe Srläcfje, bie fiel) fo inunter in allen Farben 
triebt, bercn Sßogen auß SBiolett in ©rün, unb auß 
9lot^ in SBlau fjintiberfdfimmern, unb bie ben 2)lorgen= 
glanj nur trie einen golbncn Waltenmantel tragen . . . . 
trenn man t)inaußblicft, baß Sfuge fyeH, bie 33ruft ge= 
Fräftigt, unb bie @ecle bon unfäglicfier 0el?nfucf)t boll: 
bann fielet man bie treifjen 0egel baljinjieljcn, bann 
fielet man fte tranbeln bie Wafjrjeuge, bie in bie 
fdjöne/ erfeljnte Werne get>n ... bie SBhnpel fliegen, bie 
SJlatrofen fielen an SSorb unb fdjauen jurütf .... Unb 
trenn man treiter geljt, ju ben Welfenbämmen, bie fyier 
jur 9fbtrel;r gebaut ftnb, mastige, fafi unjcrflörbare 
0teinjungen, bie fiel) inß SJleer fyinaußftrecfen, fo l>ört 
man baß SJteer. §ier britf)t eß feine Söogenljäupter, 
unb trirft ben 0cf)aum ellcnfyotf). Söie ein untrillig, 
trofeig Äinb ftöfjt eß gegen ben SBall, unb fpringt jor= 
nig an ifym hinauf, ba eß ifyn nidjt umtrerfen fann. 
©ß tritt mit ben Wüjjen nad) ifytn, eß fdjlägt mit ben 
£>änben nad) ifytn, eß ifl rafenb, eß ijl aufjer fidj, eß 

fdjäumt bor Söutl; — aber eß trirb jurücfgetrorfen .... 

« 

baß arme, ftfjöne SJleer! 

3m SBereidj unb 0d;ufj biefer 0teinträlle trirb in 
Dflenbe gcbabet. ©an$ am äujjerflen ©nbe beß S3abe= 
ftranbeß, bem Pavillon du Rhin gegenüber, ifl baß 
sparabieß. £>aß sparabieß ifl nur für 9fbamß 0iJf)ne, 
bie hier im Urcofliim ber 2Henfdjl)eit haben. 0onft ifl 
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nitfjtS ^parabieftftftee barin ;u finbrn; fritt 9fpftlbaum, 
feine Schlange, feine ®Da. Söeiter hinauf, unter bem 
Äurfaal, ift ber ^auptbabcplafc. £>ier ift Don frül) bis 
fpät ein lufU^eö Freiheit; l;ier fingen bie 33aigncufen, 
hier fluchen bie rotbjacfigen 33aigncur0, hier flingeln 
bie §alöglocfen ber ffanbrifcf)en Ä'arrengäule unb bie 
*Peitfcfien ber Treiber fnallen bajtüifdjen. £>ier habet ber 
Sftenfdj als folcber, — nitf)t SJtann, nirf>t Söeib — 
ber gefunbe SDTcnfcfj im 33abemantel ober im anfcf}liej}en= 
ben Sricot — bie ganje SOTenfcfjfjeit tummelt fub tjier 
jioangloö burcbcinanber unb baö SJteer tjat if>nen Sfllcö 
genommen, tooinit fic braunen, im Beben, ficf» fcfimücfen 
ober ficf» läcfierlicf) machen. £em deinen f;at eö bie 
itrone unb bem $Cnbem ben SJtarfcballdbegen genommen; 
bem deinen ben @chlüfsel $um feuerfeften ©elbfcbranf 
unb bem 5ftibern bie ?reber, mit ber man Xobcöurt^eile 
unb ßiebebbriefe unb 2!b ea tf^ cc fnfionen fc^reibt. 2>ic 
(?rinolinc, ben t?racf, ben falfcfteit 3opf unb bie 
sperrüefe — BfUeö b>at c§ toeggenommen. $flle8 — ba§ 
9fdjte unb ba§ Salfdje .... unb eö ift 9Ud)t8 übrig 
geblieben, al& baö toinjige, flapperigc (9efcf>öpf, bem e& 
oor bem falten Söafjer fdjaubert, baö ängfHid^ auf bem 
@anbe herumfriedfjt .... ber naefte 9Jteufd), ber — fo 
lange er auf bem Sßajjer febtrimmt — nicht Diel befjer 
bran ift, als ein t^ifefi — unb ber Diel fd)litnmer brau 
ift, toenn e§ bem Söafjer gefällt, il;n hinunterjureifien ! 
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©attj am aitberu gute bc8 0tranbeS, in einer rufjigen 
@inbucf)t, unter bem Cercle du Phare ift ber britte 
S3abeplafj, — er ifl für bie füllen unb für bie franfen 
Seute, für bie ©ebtedjidjen, bie im SÖteere tuirflid; §ei= 
lung fudjen unb für bie baS SSaben nidjt, loie bei ben 
2 Jlenftf)en bcö fturfaals, nur eine ^affion ift, mit ber 
fxe anbre ^Jafftonen furieren ober befbrbern tuollen. 

(Sb luar ein frifdjer, früher Sfuguftmorgen in Djtenbe. 
Unter ber Söeranba beb Ä'urfaaleö tuaren bie Atellner mit 
ben fdjlaftrunlnen §fugen bamit befdjäftigt, bie 0 tüf)le 
ju orbnen unb bie Difcfye ju reinigen, lieber bie Digue 
giengen nur einzelne §erren unb Damen, bereu 0cf)leier 
unb Kleiber tm fräftigen 93torgenloinbc flatterten. Defto 
lebcnbiger luar eb auf ben S 8 abcp[ä^cii 5 unb am ßcben= 
bigften auf bem SBabeplatj unter bem Äurfaal. Die 
nafjenbe t5lutl| tjatte Sflleb auf bie SBeine gebracht, bie 
Sabegäfte unb bie ^Pferbe, bie itjre Darren inb SSafjer 
jogeit, bie SBabefrauen unb bie üöabefitedfte. Der 
Söefltuinb, ber Don (Snglanb fjerüberiuebte, l;atte bem 
SQafer, baö adft Dage lang regungslos gelegen Ijatte, 
über Stacht neues 2 ebcu unb neue .©eilen oerlieljen. 
Söie eö ft cf; fcfyaufelte! SBie es ftd; bradj! Unb bas 
Saudjjen ber Söabenbeti baju, unb ber flämifdje ©efang 
ber ftarffiiod)igen 23abemeiber. ,,§urraf)! — Enpaard! 
En paard!" „Jo, mynheer!" .... Sfber ba§ 
s Pferb fam niefjt, trofjbent ber Unglütflidfe, tueldfer fdjon 
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feit jetjn Minuten eine Äarre erobert batte, mit beiben 
£>änben tninFte. „En Pöttche Koffee, mynheer!" 
fagte bie bicFe £>annc mit ben jiegetrothen S3acFen unb ben 
reilibcnblaüen Sfugen. „®u fottfl jiuei ^püttc^cn Kaffee 
haben, trenn bu mir ein ^pferb febaffft,'' ertriberte ber 
Söartenbe. „Jo, mynheer! — Jan, Hendrik — 
en paard! en paard !" — §enbriF Farn auf feinem 
breiten, fdjmerfälligen §engft Ijerangetrabt. — „9Jl^n= 
ttcer" gab ber bicFen §anne eine §anb roll Gentimen, 
fdjob bie Sbüre feines SGagcnS ju, unb §enbriF fdE>irrte 
baS „paard !" an. Gr feblug mit bem eifernen ^>eit= 
ftbenfiiel breimal gegen bie §intertnanb beS 33abeFarrenö, 
unb bie Steife begann. 3uerft breiten fidj bie ft^roeren 
§ol$räber Fnirfdjenb im ilferfanbe — bann björte man baS 
Stauf^en näl;er, immer näher — jejjt patfeftte baS ^Pferb inS 
äöajier, jejjt fälligen bie teilen gegen bie $oljtreppe 
beö SBagenS, jc|jt brehtc er ftch, baS 4 Pferb trurbc lob* 
gefebirrt unb, als mären fie burdi baS §inberniS auf* 
geftadjelt, fprangen bie h^r im @anb bcrlaufeubcn 
SBellen noch einmal an ben Stäbern empor. Sdafdj 
hatte jtd) ber junge ÜJtann entEleibet — er öffnete bie 
0cl)icbthüre feines SBagenS unb mit einem unfägtidjen 
Gefühlt ber bollften Sßonite, ber Fräftigfien ßcbenSluft 
ftanb er ba, bem freien, bem einigen, bem heiligen 
SJtecre gegenüber! ©eine öruft fm& f lt h mäd^tig, inbern 
fie ben rollen SKeerhaucf) in ftch fogj fein ©efttht ftrapltc 
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bon innerfiem äöolbehagen — er war wie ein neuer 
SJlenfcfe — benn eö war ja ba8 erftemal, bafj er fcem 
SJieere fo gegenüberftanb ! 

©r ^örte baö Stoßen ber Söeßen. Älang e8 nidbt 
aus ber Tiefe ^erbor wie ein propfyetifd) SJtahncn, nne 
ein ©efang ber Unterblieben, wie ein ©h or in fremben 
©praßten, bei bem fitf) fo biel träumen, fo riet wün= 
feben, fo biel empfmben unb erfeljnen läfjt? Sfucfj bie 
SDtenfcbenfeele tjat itjre SJtufif. Sfber roaö ift bie 3 Ren- 
fcbmfeele? ©ine §arfe, bie man in ben Söinb hängt, 
eine ßtyra, barauf bie SBelt unb baö ©dnifal fpielcn 
— ein Stefonnanjboben, ein ©cbo .... weiter Sticbtd! 
3 n feiner ©eele bebte bie SJtufif be8 DceanS nach — 
feine ©eele warb in biefem Sfugenblicf fo Weit unb fo 
grofj wie baS SJteer unb ber §immel. Söunberlicfte 
SDtenfcbenfeele! ©ie wädjöt. Wie baö ©djo Wäcb&tj unb 
jie ift nicht mehr, Wenn bie ©timme, bie fte meefte, 
berjtummt. — ©ine irbifdje ©timme weifte ihn au8 
feinen Weitfdjmcbenben Träumereien 5 eine liebe, 
SDtäbdftenjtimme. „Onfeldjen!" rief biefe SJtäbc^enfiimme, 
„heute werb’ ich «nS äJteer h* naue fdjtöitnmen. §eute 
trägt mich baö SDteer — h eute $ cä luftig — fielt, 
Cnfeldjen, fieh, — Wie luftig !" 

„©ßinor," rief eine anbere ©timme bagegen, bie — 
ihrem Älange nach — einem Spanne angehören mufjte, 
ber alt unb bief war. Tiefer SJtann War inbeö nicht 
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ju fepntj feine Stimme bröpnte auö einer ber um* 
fiepenben ©abefarren perauö unb bet äöinb trug fie 
bem Träumer ju. „Sllinor — SBilbfang ... Du! SBillft 
Du mol ba6 ©cpmimmen laffen! . . . §a, pa, pa . . . 
ein magrer 3unge bon einem SJläbcpen . . . Slliuor! 
toiöfi Du glcirf) . . ." 

Sfber Sllinor pörte gar nichts bon bem, loaö it>r 
Onfel fagte. @ie ptätfcfjcrte fo laut im äöajjet perum, 
bafj fie gar nicpts pören fonnte. Sine Söcllc naip ber 
anbem fhirjte über fie fort — halb mar fie unter bem 
©(paum berborgen, halb ftanb fie ba — baö feuchte ©e= 
toanb tjatte fidf> bitpt an jebe ©iegung iprer jarten 
ftörprrformeti gefcpmiegt unb if)r fiptoarjeS §aar flatterte 
im SBinbe. Der Dräumcr fianb nitpt mepr in ber 
Dpüre feines ©abeiuagenöj er mar audp pinuntergeftiegen 
in bic Slutp — er lief über bie glatten Äiefel, über 
ben fammetloeirfien ©anb — er fieng bie ©Men auf 
unb bie Söellen toarfen ipn in bie Sfläpe Sllinor’S. 

„©leib nur ba, bleib nur ba!" rief Sllinor ber 
©aigncufe ju, toelcpe bisher ipre §anb gefaxt unb mit 
ipr im SSaffer getankt batte ... ba§ plumpe SDlenfdfen* 
linb auö ber Rue du lait battu, baö fiep toie ein 
©leigetoicpt an Sllinor‘8 npmppenpafte, ätperifepe ©eftalt 
gelangt patte. 

„©ein, meine Dame," ertoieberte bie ©aigneufe, „icp 
tarf niept ba bleiben. $eute barf icp ©ie niept Oon ber 
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§anb lajjett — baS SHeer ift ju unruhig — beute barf 
id) cö nicht!" 

,,©i!" rief ©Uinor — „baS mb^t’ id) bod) felgen!'' 
Uitb mit einem gemattbten 0tofj tjatte fte fidj üon ber 
JBaigneufe loSgemadjt, unb mit einem jmeiten unb britten 
0 tojt mar fte — bon ben b°h eu SöeHen getragen — 
jmanjig $ufj meit im Sfteer. SJlit einem berben flämi* 
fd)eit Sludj berfueftte bie SBaigneufe — mclcbe in ihren 
9fint8gefcf)äftcn ein nicf)t fiel feineres Ürranjßfifdj rebete 

— fvrf) bormärte, ber 33ermegenett nadjjuarbeiten. 9fber 
bie Söellen, melt^e (SHinor eben ine 23teer getragen Ratten, 
fähigen nun, mit ber ©egenbemeguttg, ber Saigneufe 
entgegnt, bem 0 tranbe ju. üftur tntibfatn — unb ba 
fte nidjt fdjmimntm fonnte — fefjr langfam, brang fte 
bormärte. ©rfcfjöpft blieb fte enblicb flehen, unb ftbon 
bie an ben §alS itn SSafjer, flaute fte bormärte ine 
SJleer hinein. Sfber bie Söogen braten fidb minutenlang 
fo boll unb gemaltig über it?r, baj? fte immer nur ben 
beifcenben abtriefenben 0 c^aum aue ben 9fugen ju miftfjcn 
tjatte, unb jtdj gegen ben 0 trubcl ber mogenbenSBafjer ber* 
tfjeifcigen mufite. ©nb lieft trat momentane 0 tiüe ein 5 ber 
©abeflranb mit ben Darren unb ben üDtenfcfyen mar fdjon 
hinter i^r unb bor il;r tobte bae 5Öleer 5 fte fab fjinaue 

— fte faf) in ininutenmeiter $crnc einen ^opf mit 
fdjmarjen §aaren, halb auftaudjen, halb untergeben . . . 
0 , il;r fdjarfcS, geübtee Sfuge erfanute mol, maS ba 
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gtfd)d)t — fit fall bort halt bcn einen 8fnn brr &\im= 
pftnben, halb bcn anbrrti Sfrm au6 bcm äöa^er taiu 
d;en — unb enblid) (ji'rtc fic bm ftbmatfim, bom Söinbt 
gebämpften, Pen bcm SEßogenraufchtu Ijalb begrabenen 
9luf : „§ülft! Jpiilfc !“ — 9hm feinte fic fidi um unb 
mit lauter, angflbotlcr Stimme frfjric fie: „,3ur Jpülfe! 
3ur ipiilfe! Sic trill ertrinfen !" Xic gange 33abegefelU 
fdjaft geritth in bie grbptc Aufregung} bie nod? eben 
forglob mit ben Söcllen gefpielt litten, empfanben nun 
mit Schauer, bajj bicfcö Glement bcö Bebend auch tßbten, 
bap tö auch morben fönne. 6iit fdjon bejahrter SJtauu 
fdjien bon ber allgemeinen Bewegung, bcn bein .'yülfe- 
ruf, bcn ber rathlofen Sötfhirjung am SDleiften ergriffen 
ju fein. „Slettet fie!" rief er in bfrjjmreiJtnben 3am* 
mertünen — „rettet fie ! Sie icill ertrinfen! (Sllinor 
icill ertrinfen!" ‘JUifdj — mit einer Sdjnelligfcit unb 
.$afi, irie nur bie SobtSgefabr fie lehrt — icar ein 
Sftrtrungeboot am Straube gelbet worben, hier flarfc 
iöatefnetbte fliegen hinein unb mit Dlubcrn unb Stangen 
warb baö leichte fjahrgeug über bie Söeüen bahin ge* 
trieben. Sfber wie eitle Sfngcnblicfc beburftc bae 3?oot 
noch, um an bie Stelle ju gelangen, wo jeht bae arme, 
farbliche Söefen nur ned) in langen 3n>ifcftenrSumeii 
wieber emportauchte — unb wie wenig 3fugenblicfe be- 
barf ber 2cb, um feine Opfer auf Groig ju begraben! 
®u fchbnee, jungeö Opfer bee Xobcö ! Sdjcu heile er 
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Deine bleicfje, füllte @tirn gefügt . . . fdjon ... Da fant 
ein fräftiger 3Jtännerarm, ba ttjeitte er mit betn lebten, 
bem glütflid&en 0tojie bie SBogen, ba fajjte er in baä 
fdjmimmenbe, fdjmarje §aar unb fcblang e8, mie ein 
0eibmgeflcdjt, fcjt um feine Sauft . . . unb bie nädbfte 
33Me f>alf itmx . . . benn bem Äüfynen fyilft ba8 ©lütf . . . 
unb baß Stettungßboot mar ba . . . unb Cröinor mar 
gerettet. — Der Dräumer fjatte fie gerettet. 


©egen $fbenb ijt eß am 3ntcref[anteften auf ber 
Diguc Don Dftenbe. Die Sßabegajte manbeln auf bem 
breiten, feften 0teinbamme bunt unb Dergittiglidj ~burdj= 
einanberj baß Saben ift Dorbei, baß Doilettemadjen ift 
bürbei, bie Dabte=b’§öte ift borbei — bie SDtenfdjen finb 
fiel) nun felber mieber gegeben. 3a, unb fie tjaben nun 
auef) bie ©rinoline, ben Sracf unb bie 0tanbeßborur= 
ttjeile mieber angenommen — baß SCRecr ift mieber nur 
eine Decoration, eine ©oulijfe für fie gemorbenj fie 
bünfen fidf mieber bie §auptperfonen in ber großen, 
meiten 0dji)pfung, fie tjaben bergejjen, bafi baß SJteer 
tief unb jtürmifdj unb gefäljrlid) ijt . . . bie armfeligen 
0tatiften, biefe SJtenfdjcn ! §fber luftig ift cö botb, fo 
auf ber Digue jroifcfyen iljnen tjerumjumanbetn. 0ie 
fmb botft anberß, alß fie bafjeim unter ben Sinben ju 
Berlin, auf bem §ainburger 3ungfernftieg , auf ber 
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Jerraße in S'reßben, fit ßnb anfcerß. Sie 
haben mehr gegeben, weniger getban unb außcrbem übt 
baß bißchen Seeluft bocb auch feine SBirfung ! Sie ftnb 
üppig«, biefe 3)tcnfd?rn birr — baß ßebeu in Dßenbe 
iß btr rbfHicbflc Müßiggang — fo eine Sfrt bon olbnu 
pißber Seligfeit, bei meldirr Fräulein 3ulie $ungS aus 
bnn Äurfaal bit $ebe iß, trrlcbr unß Äußern als 5fm* 
breßa reicht unb baß faurt 23itr bon ßöwen al6 Sßertar 
frebenjt! 

gß war Äbenb geworben. 35er weßlicbe §immel 
hämmerte in jenem fcbwermütbigrn Stebelgrün, weltbeß 
bem Untergange ber Sonne an ber See fogleicb folgt. 
35a giebt eß nicht jeneß glänjente Barbmfpiel ber ßanb- 
fonnenuntergänge, jeneß langfanie £>inabtaucbrn , baß 
ben ganjeu Söeßen mit Purpur malt, unb baß — wenn 
ße nun enblich hinunter — ber ßuft jene groteßfcn, 
farbengliibenbm SDolfenformationen jurüefläßt, auß 
welchen ficb bie 'fMiantaße ihre berrlitbßcn Schlier 
baut — nein, bie Sonne an ber See geljt wirflith 
bin, wie eß bie Sibel fagt: „ße gebt b'»/ Nie f »» §Ub," 
jefct rollt ße, wie eine goltne, Weijsglübenbe Scheibe, 
über bem Sieere, jetjt berührt ße baß 3)teer .... baß 
SJleer jittert, baß 3)trrr raufet auf — unb bie Sonne 
iß nicht mehr. Sfber bie Siebel ßeigen auf, lange, 
brritr, traurige 9febel — unb eß iß Sfbenb! 

£ie 35igue b J Ue ihre ^ßiebt getban, bie 35igue 
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batte bem Sonnenuntergänge jugefefyn — bie $>amen 
mitfeiten fld) in ifjrc @bamlrf, bie §erren marfen bie 
&autftf)uFmäntel über, unb rcanbeltcn nodj eine SSeile 
auf unb nieber, einanber borbei, Ifin unb b er - 3)er 
Meine ßeucfyttfjurin an ber Sftarabe tjatte febon fein 
grüneb 8itf)t aufgeftetft, unb ber grofjc Seudjttburm 
über bem Cercle du Phare tjattc ftfioit fein gclberf Siebt 
aufgeftetft. Wurf) bie Stuftet beb Pavillon Royal fcbim= 
rnerten fd)on bon Sintern. Wb er eö hämmerte nodf) Flat 
genug braufjen, eö mar eine föjHicfm, fet)nfucbt8reicbe 
Dämmerfiunbe am SJteere — für ben, ber fie berftanb! 

Wurf) unter ber 3)igue, bidjt am SJleere t)in, auf 
bem llferfanbe, ben bie 6bbe trotfen gelegt batte, man* 
beiten noch biele 3Jtenftf)en. Sine ©efellfdjaft gieng 
ganj bic^t am SDlcerc bin- maren einige ältere unb 
einige jüngere 3) amen unb ein älterer §err. 

„Sllinor!" fagte ber ältere §err — „icb bitte X>icf>, 
gef) mir nid)t fo bic^t an’8 Sfteer! ®u gebft ja, fo ju 
• fagen, fd)on im SJleer!" 

Sllinor gieng im 9Jleer. Sie büpfte bon einem 
ber großen Äiefel, bie ba bom an* unb abfliefjenben 
Söafter gefeuchtet , lagen, ju bem anbrenj babei 
febmenften bie Slänber ibreö breiten §ute§ auf unb 
nieber, unb ibr ftbmarjfeibnerf Ä'leibcben flatterte im 
mebenben Sßinbe be§ WbenbS. gßinor ermiberte Siebte. 
£>ann, auf einmal blieb fie fielen 5 fie fab — nicht 
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meit Den Der ©efeflfdjaft — einen einfameit ©aller 
Dorübergefyn — einen jungen SJlann in grauem Sfnjuge 
unb grauem §ütdjen. 

„Dnfel," rief fie — „Dnfel! Das ifl er! Äomm 
Dnfel — fomm!" Unb jie jog ihren Dnfel mit jirfj 
unb blieb bot Dem jungen üöiann in ©rau fielen. 

„SDTcin §err," fagte jie, „0ie haben l;eute SJlorgen 
Die SJiebaille für Stettung aus ßebenögefafjr an mir 
ferbient — icE) bebaute, bajj mir unS l;ier fo aujjer 
aller Sultur befinben, — id& mürbe ihnen bie SDlebaille 
Derfdjafft haben. 0o fann icf>S nicht. Das ifi mein 
Dnfel ^)antl)er unb ich l;eipe ©llinor!" 

„D, lajfen @ie fiel) taufenbmal banfen," fagte Dnfel 
»Panther, „taufenbmal, mein l;ocbl)erjiger, junger äftann! 
0ie haben mit baS ßeben einer STlidf>tc gerettet, bie id) 
mehr liebe, als mein eigen ßeben, ein braDeS Äinb, 
meine S^id^te ©llinot!" 

„3öaS ^abe iifj getf>an?" fragte bet junge SJtann. 
„Söürben 0ie," manbte er jicf) an ©Uinor, „nicf)t auch 
mich gerettet haben, menn eS 3hnen nur baS 2fuSjlrecfcn 
einer §anb gefojtet hätte?" @r Jiejj fein braunes Sfuge 
jinnenb auf ©Hinor ruhen, unb biefe rief mit einem 
Sone, bem man ben §fntf)eil beS ^erjenS mol anhörte: 
„3a, baS mürb’ ich getljan haben! S3ei ©ott, baS miirb’ 
ich gctl;an haben!" 

„üftun, moju benn eine SMaille ober ein Danf für 
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©trnaS, baS 0ie auch getban ^aben mürben?" ermiberte 
ber junge ÜDtann mit einem ruhigen ßädjeln unb gieng 
rueiter, träumenb, mie er gefommen mar. 

©llinor btieb fMm. 0ie fab i^m nach, unb jrnei 
grojje S^ränen tjiengcn in ihren Sfugen. 

Die ©cfellfdiaft, bie fte mit bem Dnfel bertajjen fiatte, 
mar injmifdben fyerangefommen. 

„SBeifjt Du benn auch, ©Uinor," fragte il;re Sfreunbiu, 
eine junge, üppig getnadjfene Dame mit einem junonifdjen 
Äopfe unb einem meinen ©emanbe mit 3tofafcf)teifcn, „mrijjt 
Du benn aud), mit mem Du eben gefprodjen?" 

„•Biit bem Stetter meines Sehens!" fagte (Minor, 
unb bie beiben grojjen tränen fielen nieber. 

„Du meijjt aber niefyt," fuhr bie ^reunbin fort, 
„bafj cS ber berühmte ©omponift Slubolplj ifl? . . 

„9tubolpb?" rief (Minor, unb eine rafdje, brennenbe 
9töt§e färbte iEjr junges, blcicfjeS ©efid)td^en. „9tubolpb 
— ber ©omponift jener fjimmlifdben „9t§bcrie", bie baS 
©ntjütfen, ber Droft, bie 0eligfeit meiner einfamen 
0tunben mar? Söon ber icb mid) nidbt trennen fonnte, 
feit icb fie jucrfi gehört, unb bie mid) — mie ein Älang 
aus anbern, fdjönrrn Söelten — felbft nad) Ojtenbe, an 
baS raufdjenbe üötecr begleitet t>at ? . . . 5fcf), bie fdjöne 
„0t6berie" mit ben Sietf’fdicn Werfen: 

0üfse Siebt benft in Dönen, 

Denn ©ebanfen ftebn ju fern . . . 
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„Äomm, 3ba, fomm! Söir looilcn üjm nad) . . . 
irf; muf itjn fc^cn !" 

2>ie beiben ?01äbcf?cn giftigen, uttb if^rc ©efcllfcbaft 
blieb juriitf. 0ic giengen ben 0tranb hinunter, bis 
unter bie §oljpfeiler ber ©fiacabe, fie fliegen bic kreppe 
fyinan unb Festen auf bie ®igue juriicf. ©8 mar ganj 
finfler getoor ben unb ber Söiub tret)te breit unb getoaU 
tig über ba8 fairer aitloogenbe SJleer. £cr 0tranb 
flanb fdjon fyalb lieber unter betn SBafjer ber fidf ber= 
antüäljcnben 2?lutf>. Sfber Stubolpt) Fonnten fie nicht 
finben. 0ie Famen an bie 0tufen ber fturfaaltreppe. 
Unter bem 0djuf$badf ber SSeranba fajjen S)amen, melcbc 
3U;ee tranFcn, unb §erren, melcfte ©igarren raubten. 
3Me beibeti SJtiibdjen giengen in ba8 §au8. 3m 0aaic 
rechts Flappcrten bie 0teine beä £)omino’S, Sötjifipartieen 
mären arrangirt, unb in einer ©efe flanb ein biester 
§aufe Don §erren um ben Sarotifd). 0ie traten in 
ben 0aal linFö, ein reijenber, ein PerfiÜjrerifcber 0aalj 
ganj in betn aufregenben ©efdmiatf unb ben tpollü fügen 
Farben beS bbjantinifdjeu Orients — Fürjc 0äulen mit 
Dergoibetem 0d)nifctperF, bemalte SQänbe mit Korans 
fprücften, fdjtpeüenbe ©aufeufcti mit bunFlen SJamafÜibcrs 
jügen, bunte ©anbelaber unb bämmrige ©efen, unb fo 
Diel fdföne $rauenjimmer, üppige 2rraueu$immer, bie in 
ber 0ee gebabet unb aufregenbe 0celuft geatlnnet tjaben, 
iSranjöftnnen unb Söadoninneu unb ©nglänberinneu 

Stctfnbtrg 53anberii)tonif. II. 2 
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unb X)cutfcf)c, Sf(Ie naepläfjig in bm Sioan gelernt, ober 
auf btm Sabouret, Don bem rofigen Sämmerlitpt übers 
gofjcit — unb SJtufif baju, rocitftc, fanft pinfierbeitfce 
SJtufif baju, mcldje fiep oft in ba8 gebiimpfte Staufepen 
bc8 SJlccrcö ju ücrlicren fepeint, oft trieber prächtig aufs 
lobert, Don bem bumpfen Staufepen gciflcrl;aft begleitet. 
Sie beiben SJtäbcpen festen fiep in ben Siüan. 6© 
tuurbc auf bem 6laDier gefpielt, Diele Samen fafjen, Diele 
Herren ftanben ringsum, Samen mit SriHanten im 0pr 
unb am §alfe, unb Herren mit ©ternen unb Äteujen 
an ber 33ruft. Sie beiben SJtäbepen laufeptcti ... e8 
luar juerft eine toilbe sppantafie, bie immer rupiger mürbe, 
immer ftiller, immer fanfter, unb julept in ein tounbcr= 
lieblieped 5fbagio pinfepmolj. 

„68 ift bie St^berie!" rief 6llinor mit triumppiren* 
bem Sone. 

„68 ift Stubolf!" flüfterte 3ba iprer Sfreunbin ju. 

6ttinor ftanb rafep auf — fie gieng burep ben ©aal 
naep bem 6laDiere. 6ben irar ba6 ©piel ju 6nbe, unb 
laut flatfepten bie eleganten Samen mit ben jarten 
§änbd)en unb ben 3oubin’fd)en Stofapanbfdjupen. 6UU 
nor gieng an Stubolf Doriiber. „©üjjc Siebe benft in 
Sötien!" fagte fie mit flüfternber, il;m Elar bemepmlieper 
©timrne. Stubolf fap ficf» um j er fap 6Uinor — „benn 
©ebanfen ftepn ju fern!" ermiberte er cbmfo, unb juefte 
mit ben Slepfcln. 6in §err patte fiep über ipn gebeugt. 


Digitized by Google 



Sllinor. 


19 


rin [ehr pomefjmer, alter §err, mit einem bebeutenben 
Äopfe, blauen Sfugen unb eisgrauem, langen §aar. 
Der alte Jperr naljm 9 tubolf an ber §anb unb führte 
iljn ju einer jungen, brillanten @<f)önfjeit, bie in einem 
Fauteuil lag. ©8 tuar eine ruffifdje $iirftin. Die 
rufftfcbe ^ürfiin fagte bem Äünftler, bajj fte’ftdj frene, * 
ifm. entlief) einmal $u fe^n 5 bafj fte „ravie“, bajj fie „en- 
chantie“ Don feinen ©ompofitionen fei, unb bajj fte if)n 
bitte, fte nadj §aufe ju führen. 0 ie ttofjtte Hotel 
Fontaine. 3 tutolf reichte ber ruffifcbeit Sürftin iljreti 
Hermelin 5 er reichte ifjr bett 2frm unb 1 — ein ©egen* 
ftanb ber ?fufmerffamfcit für SCUc, bie im 0 aale toarcit 

— terlicjj er mit ifjr ben 0aal. 

Sllinor f)atte §flle8 mit angef)ört, 2flle8 mit ange= 
fcf)n 5 baS §erj ttjat if>r unenblid) rcef). 0ie jtanb nod) 
am ßlaoiere, too fie baS SflleS gefe£>n unb gehört fjatte, 
als Dnfel *pantf)er in ben 0 aal trat, fiep Derlegen mefyr* 
malS umfal), unb — als er Sllinor enblidj erblicft fjatte 

— rafcf) unb freubig auf fte jueilte. 

„Wittb’ icf) Didj entließ, Du SBilbfang?" fpradj er. 
„SBo bift Du rcieber geblieben — mein’ 0 eef, id) fjab’ 
fd)on lieber Sfngjl um Dicf) auSgcfianben." Dnfel 
*pantl)er fatj jtdj um — er trat ein paar 0djritte jurüdf ... 
unb führte einen §erm an ber §anb fjerbei, einen §errn, 
ber ganj in 0cfjtüarj gcflcibet mar, eine fdjmale, faft 
hagere ©ejtalt ton ungefähr breijjig ober fünfunbbreijjig 
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3al)reu, mit einem (tf) malen ©cficfit, ftfiarf gebogener 
STtafc, frfitrarjcn paaren, fdjiuarjem SBart unb fdjioarjen, 
fcflcii, un er fc^ « ttcrli d) cn Sfugen. 

, Rommen 0ie, §err 9fbral;amfon," rief Dnfcl 
^Pautljcr. „§err 9fbral)amfon, ba6 ifi meine SJlidUe 
« ©llinor! (Sin brape8 &inb, meine 9^itf>te ©llinor! — 
§err Ssrael Sfbraljamfon freut jufj," manbtc er fitb 
bann an ©llinor, „Didj Pennen ju lernen. §err Sfbratjam« 
fon toirb morgen nadj ©ttglanb toeiter reifen, unb bittet 
®id), l;eut’ 5Tb enb in feiner ©efellfdfaft ju foupiren ! 
Söa8 fagen 0ie, §err ?fbral)amfon?" 

Der ©cfragte lätbelte. „0ie Ijaben 3flle8 gcfagt 3 
mein Fräulein, idj fann 51id)t8 f)injufügen, als bajj 
3ljr §err Dnfel ?fllc 8 gefagt fyat, toa 8 icf> tüünfd^e ! 7/ 

„Unb idj," fagte ©llinor Furj unb fd^arf, „fann 
9licf)t8 fjinjufügcn, al© bajj idj 3l;uen ju 3l)rem 0 ouper 
bcjjern Appetit |pünfcf)e, alö id) in biefem ?fugcnblid 
Perfpüre." 0 ie gicitg unb bie beiben 931änncr blieben 
fielen. ©9 bauerte lange, elje Dnfel ^ant^er SBorte 
fanb. 

„ 0 ei’n 0 ic nidjt bbfe, lieber §err ?fbraf)amfon," 
fagte er, „fei’n 0 ie um ©otteSloiflen nie^t bbfe. ©8 
loirb fid; ÜflleS boef; nod) matten, kleine Slicfjte ifi ein 
feljr lauuifdjeS ÜESefcu, ein feljr fonberbarc 8 ... fo ju 
fagen ein geiftreicfjcö Söefen. 3d) fyabe oftmals tüurdit 
Por il;r. ?fber fie liebt bodj fotiji bie 0oupcr8 — fie 
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trinft hoch fcitfl gern Gliampagtier ... fic mitjl franf 
fein ! 3a, §rrr Sfbrafjamfon, fic ifl fvauf — brrlafjrn 

©tr ftch barauf, fic ifl franf. 2öenn ©ie beim einmal 
unb abfelut morgen mcitrr reifen milden . . . fein ©ie 
nur ruhig, fobalb ©ie miefcerfommen, madit ficf> Stiles 
um fo raftfier." 

Xir Ptttiuur giengen in bru pabiUen Stclial, fic 
afjrn, fic traufen, fie rauchten unt trennten fidi erfl fpät. 
?flö STnfel 'Panther in feine Söohnting jiiriicffehrtc, Ing 
SHincr auf brin ©ofilja, ben §ut mit ben breiten SSn= 
teni noch a,t f dm Äopf unb baß braune ffrieb'jäcfcbrii 
an, baö fie auf ben Sfbenbpromritabrit ju tragen pflegte. 

Dnfel Panther trat feljr borfiditig, frbr leife, fo ju 
fagen fehr üngfllidj h frf ' n * 

„(SUinor, mein Äinb," fragte er, „bifl IDu franf?" 

„9trin!" antloortrte fie furj ab. 

„5©aS iviüft Xu beim?" fuhr er fort. „2öae liegfl 
Xu beim ba fo auf brm ©oplia? Söarum bifl Xu 
utte benn lorggelaufen? §abc ich Xir iiidjt bon §crrn 
Sfbrabamfen fdjon feit oier SBodirn gefagt, baff er ein 
reicher Platin ifl, rin Plillionair, ein Platin, ber feine 
jtoet Käufer hat, eine in Hamburg unb eine in Sörfl* 
inbirn . . . rin rrfpcctablrr Plantt, ein Plann, ber Xicb 
briratbrn tt'itt? ^eute Sfbrnb loiire SfUcö fo fchbn gr* 
gangen — 3t)r hättet (fueb gefrhrn — 3hr hättet Such 
fennrn gelernt — 3l;r hättet mit (fhatnpagnrr angeftofien 
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unb 3l)r hättet (fudi berlobtü Unb Du läuffl mir 

• 

weg! §ab’ idi Dir’ö nitfcir fdjon taufenbtnal gefagt, bafj 
ed bei und 3uten nicht SDtobe ift, fid? erfl auf tauge 
ßitbeleien einjulajjrn, bafi man bei und nicht nach 9t eU 
gungen, fonbrm nadi Slernunft uub Gingen beiratbet, 
bir länger anljaltrn, ald Steigungen? £>ab‘ ich nicht?" 

Da ladite (rllinor laut auf. „Diefed febnurje (3e= 
fpeufl mit feinen beiben Käufern in §amburg unb 3Bejt= 
intim feilte alfo bas 3iel, bad 3beal alT meiner 
2öiinfd)e, meiner Hoffnungen, meiner Dräutne fein? 
b<t, ba!" 


Die ^erraffe bed Äurfaalcd mit ihrer Seranba unb 
ben beiben ^abiliend ifl ju jeber 3eit bad 9tenbejsl?ou8 
ber fdibneu unb fafhionablcn iBabeirelt Den Oftente. 
Hier frübfUicfcu bed 9)torgend bie Damen, itjre feutbten 
Jpaare breit unb glatt nad? bi»*™ geftrichciij im rin= 
fachen SJtorgenrecf , ebne SHeif unb Spannung, ohne 
Sdilrifrn unb ©arnituren ; b> fr frü^fUicfcn bie Herren 
im behaglichen 9trglig6, ebne Hanbfcbub', ebne ßergnen. 
Hier friihftiicft reieber einmal ber 9)tenfch in feiner er* 
babmen Einfachheit unb in feinem majeftätifeben junger! 
— 93iS jutn Diner luantelu tiefe 2)trnfcbrn leie im 
Draum burdjeinanber. Denn bad SJteer b at f lt m “be 
gemacht — unb ed feinmen Einem leunberlitbe Dräume 
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an, mtnit man Sfujlrrn grgtfifn fiat unb bann fhmbriu 
lang ?Mtb tfjut, als auf bab blaut, blaut Sftttr ju 
frfjn, mtltbtb ftirt (Snbt fjat, unb ganj bintrn mit btm 
blautu §immrl jufainintnbämmrrt. — 9tad) btm Sintr 
fomnttn bit Soilrttrn bic rtjrr 3 bit ^tltrintn unb bit 
JBtbuintn, unb bab 3Jtoir6tsantiqut unb bit 0 pifenu 
tiicbrr, unb bit §iitcbrn & la Eugcnie unb bit 9)lti&= 
tfitn h la Victorie, unb bit fftaglanb unb bit Salmab 
— ßutnptn, ßumprn , 91iditb alb ßuinptn! llnb ba 
mirb Cüijfrt gttrunftn, unb tb rcirb baju geraucht unb 
ßtpfaubtrt in alltn 0j.'rachtn btr SBrlt — btr (Sng= 
länbtr unb btr ??ran$efr unb btr Slamänbtr unb brr 
Stalitnrr fprrcbtn jtbtr in brr 0 pracbt ftintb ßanbtb} 
nur btr Srutfcfit fprirftt tuglifcft cbtr franjbfifrfi obtr 
flämifcb obtr italitnifcfi, bamit man i$n um ©ottrbmillrn 
für ftintn Scutfchcn baltt . . . 

(Sb mar nach btm Sintr unb jtbtr 0tu^f untrr 
btr Ütoauba mar btftfct. Sit Soilrtttn fjattrn fufi fjrut’ 
tngtr alb fonfl ancinanbtrgrrütft, um aUr spiafe unttr 
btm ßiunmbacb $u finbrit. (Sb bro^tt rin SOrttrr — 
btr §iinmtl ^atte fidi ftfjmarj btmblft, nur im SDrfftn 
mar noch tint gliibcubt 0trllt. Stuf btr Sigut mar 
ftint Samt mtbr ju ftbn — fit fjattm fub alle ju= 
fammrngrbrücft mit tint 0 tbafijttrbf unb martfttn, bit 
(Sintn gtfpannt, bit Sfnbtrn ängfUieb auf btn 0tunn. 
Söunbtrlitbtr Gontraft! £>itr bab (patcboultj unb brr 
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Seefei * (Hub mit tert brr ftufire, fürrfittrlirf>e Fimmel 
unb bas bumff in ber Jttft aufgemlibltr SDtrrr! 

Um einen Xifeb, bitfit an brr 0aaltbiirr, faß bie 
Wrfrllfdjaft SUinors. (füinur hatte feine Seilrttr gr= 
macht, (f Uiner maditr frinr Jcilrttr. 3 (irr febmarjrn 

§aarr faxten ibr lirblitbrS, bleiches ©cfichtdirn mir in 
einen fdimar^rn JJlahtnrn. Um itiren £ialS trug fir an 
rinrm 0ammtbänbcbrn rin £rrj eon Karneol — bas 
mar ihr ganjrS ©rfchmeibr. 0ir trug rin Äleibebrn t'en 
fcbroarjrr 0ribr, unb jit batte fich mit brn bloßen 
Arrmcbrn gaitj in rin fdimarjrb 0vi|}rntutb ringcbiillt. 0o 
faß fit ba, jufammrngefauert, am Sifd'r; unb über brr 
0tu(iUrbnr hirn^ ihr Sritejäcfd'rn. 3>a$ flrinr Sörfrii 
mit brn bunfltu, febmaebtruben Augen mar brr Abgott 
aller Herren unb bir fftiteftt aller Xainrn. 0ie mar 
lamtiftb unb boshaft freien birfr unb fir fenntr mifcig, 
grifirricb, amufant bri jenen friit. X'iefer frinr, liebliche 
SJtunb, mir mußte tr gar fc artig jit plaubmi. 0ir 
fchien eine feubrrainr Srraebtung gegen bas eigene ©t* 
febleebt ju haben, unb rinr unbrbingtr Slrrrlming für 
baß anbrr. 0ir mellte Autoritäten haben, fir mußte 

im 3ügel grbaltrn m erben. ®tn trauen mar fit ju 

milbj banirn mar fit bei ben trauen brrfcfmtrn. 0o 
faß fte ba, jufammrngefauert, unb in ihr fduearjes 
0pißrntuib gebiiUt. 0ir fpracb 9Ud)tS — fte fennte 
oft ganje Sage laug fdimeigeit. 0ie fab birs finilrr 
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ffileer unb bie gepufften < 3Jbciifcfim an. ®a fab fir, lern 
am ©itter, {ftubolf ftebn. (Sr febien fidi nach einem 
©tubl utnjufebn. ®ic batte mit Stubolf feit jenem 
Sfbenb nicht ein Söort mrt>r gemedifeltj er gieng an ihr 
vorüber, ohne fie ju febn. Sfber jcbeßmal rmtn 
fie ibn fab, tbat ibr baß fterj web, alb ob fie 
meinen miijje. 

„Cnfel ‘Pa.itbrr," fagte fie, „bort flebt Stubclf " 

„SBo, mein Äinb ?" fragte Cnfel 'Pantlier. „Ütert ? . . . 
3a, fo.... jetjt febe idi ibn.... 2Rein’ ©eel, bort 
flebt «Rubolf " 

„SBillft 2Mt nicht bingebn, Cnfel ‘pantber, unb 
ibm fagen, b' cr f f > rin ©tnbl frei?" 

„SBo ifl ein ©tulil frei, mein Äinb? £ier? 

§ier ifl fein ©tubl frei, mein Äinb! Sötern' ©eel — 
bab’ id) boeb erfl birl gute Söort' unb brei ©euß aus* 
geben müftrn, um biefen ©tulil für tuid» 511 befommen !" 

„Cnfel ‘Panther!" fagte (Sllinor, „ifl Sir ber Stann, 
ber mir baß ßeben gerettet bat, feinen ®tul)l torrtli?" 
' „3a, $)u baff 'Jlecbt, mein Äinb — ganj Sftedjt ! — 

3rf» merbe ^in^rhcii, unb ibm meinen ®tul;l an* 
bieten !" 

Cnfel *pantber gieng, (Sllinor fab ihm nach. C?bc 
fid) ber alte, biefe SDtann noch ju ibm burcbgebrSngt 
batte, fab Sllinor, rote fidi am entgegengefefften Silbe 
ber Söeranba bie junge, ruffifebe tSiirfrin erhob unb mit 
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9 



ihrem Dafchenturf) lebhaft minfte, unb mic Stubolf ihr 
mit bcr £>anb rbmfo lebhaft antmertrtr, ju ihr girng 
unb fi <fi an ihrer Seite nicterfe^te. 

ßnfrl ^anther fam jurütf unb fefcte fitb an (5lli = 
itorb Seite nteber. Unb bab Untoettrr begann. 3u= 
erfi fam ein bumpfer, bumpfer n n er f tfi I a ^ , unb rin 

SPlih fam, unb jene gelbe Stelle im lorfHithrn Dunfel 
beb $immelö It'urbe ganj torit, fie rifi auf unb fie 
fdjien für einen Sfugrnblitf beu ganzen £>immel ju 
übrrflammen. Dann loarb cö loirbrr bunfcl, unb ber 
Donner rollte noch unb bab SJtrer frfiäumte unb frfilug 
gegen bit Steine brr Digur. spiöhlid) fam ein 20inb= 
ftof — ein fdmcflichrr SBinbftofc, ber bab §oI)grrüfl 
ber Srranba hin= unb h cr bcg unb bab Sinnenbacf) 
jerrijs, ba|i rb an allen Snben in Sehen flatterte. Stau 
hatte bab Unloetter nicht jo nahe geglaubt unb mar 
ju fpät auf bab Kinreffen brbadit gemefen. tSUrb 
briingte unb ffttrjtc in ben Saal. Denn brr an= 

ftbivrUrnbr Sturm hatte auch bie SÖolfeubctfe beb §im= 
mrlb jrrrijirn, mir er bab ßinnenbadi beb Äurfaalb jer* 
riffen hatte, unb ein fürditrrlidjer Siegen firi'mte nieber. 
Der tpiinmel unb bab ÜOtrrr toami nun mieber (?inb 
— Söafjer, Slidjtb alb Söajjrr — unb ber Sturm 
bajmifthrn, unb ber 3Mih unb brr Donner — frrifdirnb 
flogen bie fOlöt'rn in langen Stridien baljin, bie rin= 
jigen bfflfn fünfte in biefem mtfrhlidjrn örau. Sie 
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(trieften mit ihren Sltigclfpipen baö 9)ltcr, bab Ijöbtr, 
immer l)ül;er giftig, unb bab, mit ber foimncnbm Sflutt) 
immer gewaltiger an bie ®igue fdjlug, fo bafs ber 
0ebaum — botn 0turme getragen — an bie Seniler 
bce Äurfaalb flog. — Sllinor Ijatte ftdj in ihren Srirb* 
inantel gewicfelt, unb flattb — l'om feuchten @turm 
burchnCifjt, jitternb in ber Satire, ben SMicf fcfl auf® 
wallenbe SDleer geheftet. D, fte hatte einen SBunfch — 
einen SSunfdt, ben fie nicht auöjufprerfien wagte! 

3n brr SDlittcItl)ür be8 0aaleb ^attc man ftch um ein 
Srrnrohr oerfammelt, welches aufb 2)teer geflelit war. 
2)lan beobachtete einen 3)reima|lcr, weldter bicht oor ber 
6inful>r in ben §afen bon bem 0turtn unb Unwetter 
überfallen worben war. 3)tan fah brutlich, wie bae 
0diiff bon ben uiibüubigcn SÖDgett h*» 51 unb h frs 
gefchleubert würbe, wie re _ halb auf ber einen 0eite 
lag, unb halb auf bet anbren. SJtan fal) beutlich, Wie 
brei SÖlatrofcn ftd) mit aller Straft gegen brtt @ teuer - 
halfen geflemmt h a Unt, um bab Sabrjeug trofe ber 
milbflürjcubrti Söafcr in ben §afcn ju bringen > anbre 
9)tatrofen fafj man oben an ben 3laan h an ö fn / um 
auch bab lepte öeinenläppdiett, weldjeb 3Binb fangen 
foiiutr, abjul'inbcn — unb biefe 9laan neigten (ich 
halb rechte unb halb linfs — wie bab 0d)ijf ju liegen 
Fam — gegen baö ffllcer, fo bap bie SUatrofen, bie 
baran hangen, oft ganj im SBafier unb 0thaum be* 
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grabm martn. Sann, auf rinmal, fafjm ftc miebtr 
gan^ obrn, in brr ßuft. Sa tyat bir Samt, mcldir 
rbru bcr brm 9t c brr ftanb, riiitu rrfdiuttrrnbrn 0d>rri. 
„(?b ift untrrgrgangm — bab 0cbifF ift untrrgrgangm !" 
fdmr fit. llnb in brr 3bat fab man riutgt 0cfunbrn 
lang 9tiditb mrbr bcn brm 0cbijT. (Sint Sßrllt nach 
brr anbrru fdilug ttbrr brr 0ritt bin, bir brn &ur* 
faallrutrn fiditbar grmtfrn. ?fbtr brr 3ntmbant btb 
Ätirfaalrb, mrlcbrr im Söajfrnrccf unb Sirnftmüfcr ntbrn 
brm 9tobrr ftanb, latbtr. „0o Iridit grbt rin 0tbiff 
nicht untrr !" — fagtr rr. Sab 0diiff mar nidjt 
untrrgrgangtn. (5b taiubtr, bitbt an brr ftantr, mrlcbr 
bir §afrnbrücft Ijicr flfgm bab SJtcrr bilbrt, trirbrr 
auf .... Sin tautrr 0ibrri brr ffrrubr . . . rin SPrabo 
— rin ©Ptt fri Sauf! gitng burdi bir ganjr ©cfrfls 
fdjaft — bab 0diijf mar um bir Äantr brrum, rb mar 
in brr Hinfahrt jum £>afrn, unb fcbaufrltr fubrr bnn 
Jfnfrri’laljr ju! 

Str Slrgrn Ijattr injmifibrn nacbgtlaßrn — frin Sen« 
nrr mrbr, frin 2^Ii(j mrbr — brr ivrftlicfir §immrl marb 
flar — rr glanjtr mir rin tbcmrb 0diilb. Sfrnb brr 
0turm mar Drrftummt — abrr bab SDtrrr ftirg unb 
ftürjtr imtb, ja, rb tebtr milbrr alb jubor. Srr 0hmn 
mar untrr' b 33trrr grgangrn, rr batte ficb inb SDtrrr 
brrgrabrn unb bab SJtrrr girng tmn frinrn ?ftfimi}tigcn 
nun auf unb nirbrr. — Sir Äurfaalgrfcllfdiaft t'erlirf 
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nun ben bumpfen Saal; einige promenierten auf ber 
Sigue, anbre begaben ficf> nach ber (fflaeabe uitb bem 
Srütfeufopf, um baß wilbe 9)leer unb bie Sßirfungen 
beö Sturmes intfir in ber 9tälje ;u betrathtrn. Sfud) 
GUiuor unb il;re ©efeHföaft inaditen fidi auf ben 2öeg 
baljin. Ser ggnje Stranb mar überflutbet; bie bunflcu, 
gelbrotben SBajjrrmajjen Wäljfen (ich bariiber. Sie 
rifenbefdjlageneu Pfeiler ber fjafenbrütfe, bie fonfl in 
trotfnem Sanbe flauten, jitterteu bon ben SöeUen= 

fdjttigen. Ser, bon beit beiben Srlicfcnarmeit eilige* 

faßte Äanal, weither in ben \vifen fiil)rt, fonfl ein 
flillee, regungölofeS Söafier, wogte heftig. 3e weiter 
man torwärtd gieitg, brflo lauter warb bas SDteer, 
weltfceS fjicr Seetang, unb Schaalthicre unb bitfen, geU 
ben Schaum an bie ‘Pfeiler warf. Sie fiibneu SJtänuer 
bon Dflenbe, mit tunfteu Seinen unb naeften Üfrmru 
unb Sragfl'rbeu auf bem 9lücfen, Ratten fid) an bie 

Pfeiler angeflammert, um Sluftheln unb Ärahbeu bon 

benfelben abjubrethen. ?fber halb folgten Pfeiler, an 
weldie fid) fein SJIenfth mehr flammern fonnte; ‘Pfeiler, 
an benen fid) bie 3DcUrit mit einer Ära ft jerfdi lugen, 
bafi baö Srücfengebäube fraeftte unb wanfte. Sab 
SOleer gieng hier fo Ijodj, bafi eö burch bie bKi&en beö 
Sriicfrnbeben8 oft feljr libdi auffpribte. Cenblicfi War 
man am Snbe ber Sriicfe — auf bem Sriicfenfopf, — 
einer 9frt berpallifabierten Sfltanö, Weither fid) mit feinen 
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tiefen SSofilen unt Sifenfpifien jum 0tfiujje fcc 8 §a= 
fenS gegen baS 9)teer legt. £>ie 33afen — 0ignnl= 
tonnen für bie 0 efiiffer — unt ifire fcfimarjgetfieerten 
0 tangen jittertenj unb unter ben ?nifjen ?fller, bie fiier 
ftanben, um bie 0 turmluft ju atfimen, bie ifinen ba§ 
Seben unb Dielen Sfnbern bießeidfit ben üEob braute, 
mütfiete baS SJteer. ftein 0cfiiff mar ju fefin, — aber 
rechts — niefit fiunbert 0 cfiritt meit — bräute bie 
0anbbanf, bie fefion fo mancfieS 0cfiiff jerfdfimettert, 
baS bem Söeltmeer entflofin, unb — niefit fiunbert 
0efiritt meit — ben §afen, baS Sanb unb tag Seben 
fafi! Sin 0trubel rotfien 0cfiaumeS mirbelte um ifire 
fefiarfen Scfen. 

Sn Sflinor’S ©efeßfefiaft mar ein junger gefüfil= 
Dotier Sölann mit pedfifefimarjen Sfugen, ber Sßinor 
fieimliefi liebte. Sr mar ben Uebrigen ein menig Dor= 
auSgeeiltj eS brängte ifin, in einer Sfrt Don romans 
tifefier Sfnmanbtung, feinem geliebten ©egenftanbe eine 
*Probe feines SötutficS unb feiner Äüfinfieit ju geben. 
Sr flieg bie kreppe ju bem fleinen Scucfittfiurm fiinauf, 
maS nadfi feiner Sfnjidfit fefir gefäfirlicfi fein muffte, benn 
er Hämmerte fiefi mit §änben unb Süfeit an bem Sritt 
unb bem ©elänber feft. Snblicfi mar er oben 5 mit ber 
einen §anb mar ifim ber berjloeifelte SBerfudj gelungen, 
mitten im 0 tunn unb in fo gefäfirlitfiet „§öfie" bie 
0 cfileife feines §alstucfis ju tbfen. £>enn bie mefienben 
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3ipfct eines §al8tudje8 ersten, naib feiner 5fnftt^t, 
t'ic Stomantif feiner Stellung fo Ijoi) über bem tofen= 
ben SBafser, mitten im Sturm . . . jum ©lürf freilich 
hinter metterfcflem Sofiens unb ©ittermerf. 2flö er 
fidj Don ber Sic^ertjcit feines StanbpunftcS jur ©enüge 
überzeugt unb bemerft tjatte, bap fein §al8tud) nach 
SSunfd) flatterte, jog er ben boUänbifrfjett s Jtacbbrucf 
bon §eine’S Siebern aus ber Safcbe — auf CSDrutffe^ler 
fam eS unferm Stomantifer nitfjt an, unb er laS: 

„Sfm SOtt^r, am müften, närfjtligen Sftebr 
©tebt ein 3ünglieng=9Jtann." 

©ben mar ©tlinor angefommeitj „guten Sag, Stau* 
lein ©Hinor," rief ber „3ünglieng=9Kann" über baS 
!©ucf) ju if>r l;inab. ©llinor fniff if;re febroarjen 2fu= 
gen jufammen — baS ttjat fie immer, menn fte bie 
fpbttifcbe Saune anmanbclte. 

©r flanfc auf feines ®ad)e8 Binnen 
®er ©ebaute mit oergnügten ©innen ! 

SaS mar iljrc 3fntmort. 

®ann fal; fie mieber aufs 2Jteer unb rief: „menn 
idj ein -Staun märe!" 

„2öa8 mürben Sie t^un, menn Sie ein SDtann 
mären?" fragte Stubolf, ber Ijinter ©tlinor ftanb, unb 
itjren ?fuSruf gehört batte. 

©llmor fab ficb unt — eine rafc^e ©lutb flog über 
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ibr bleidicS, fd)inale8 ©efidjtdjen. „3efct mürbe idj aufs 
SDleer fahren . . . jefct!" criüicbcrtc fie. 

„Unb ma8 tnürben 0ic fagen, trenn ein 9)tanu 
e8 t£;ätc? /y 

„3d) mürbe fagen, baff e8 ein SJtann märe — 
ein 93lann, be8 beflen Söeibcö roertf) !" 

Otubolf ermiberte 5Hitf)tö 3 Stubolf gieng. ©r giemg 
bie §afenbrücfc hinunter, nad) bem ßanbungSplafe. 
lagen bie 0dtiffer auf ben fdjaumjerfrefjnen 33o£)len, 
init £l;eerf)üten unb langen ßeberfliefeln. 0onfl, trenn 
er Ijirrlierfam, erbeben fid) glcicf) fed)8, $el;n, jlrblf 
Stänner, unb e8 entfianb ein luftiger 0treit jmifefieu 
beiten, bie if;n für $mei Traufen, unb benen, bie il^n 
für brei Sranfen inö 9Jleer fahren trollten. §eute er= 
l;ob ftd) deiner, feilte toar fein 0treitj fie lagen ba 
unb fallen ftunim in baS aufgeluiiblte Söafer. 

„Söcr trill inidj ins SDteer fahren?" rief Shibolf. 
„3$ biete Sud) hier Traufen !" 

£>ie SJtänner fafjen if>n läcbelnb an 5 aber eö erfyob 
fidj Äeiner. 

,,3d) biete ©udj fünf $ranfen!" rief Stubolf. 

®a famen jioci Sungeti ju il;m, bie rütfling8 auf 
bem 93o£)leixgelrinbcr gefejjen fjatten. 0ie Ratten feine 
SOlüfee auf 3 it)r blonbc8 Jpaar flatterte trilb im SBinbe. 
©8 maren frifcf)e Suitgen bon fetfijel)n, fieb$efyn Safyren 
mit offenen ©efuf)tern unb blauen Sfugeit. 
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„Myn hcer!" fagten fir, „wenn @ir unß frdjd 
Wranfcu geben wollen, fo fahren wie Sie ine SDlter!" 

„23aß wirb aber Eure 3)tutter baju fagtn?" fragte 
Jftubolf. 

„33ir traben feint SJlutter me^r!" fagteit bit 

ftnaben. 

„Dfcer Euer SBater?" 

„2öir ljaben feinen Später mef)r!" fagten bie ©eiben. 

„9tun benu, 3br Eiternlofen — bann fahrt mich 
ine ÜJteer! SSer Stidjtß ju tcrlierm f)at, btt Wagt 
Stiebte! ftommt, fommt!" 

$ie beiten 3ungen liefen bic SÜreppt Ijinab, fie 

banbm ein langte, frfimaleö ©oot loe — fie rollten 
bit Segel ein, fie fleüten baö Steuer . . . SHubolf fprang 
hinein utib iin midijten Sfugenblicf würbe bae ©oot 

fdion ton ben Söogen bcö Eanale tem 2)leerc ju* 

gefdjleutrrt. 

Stuf ber Eflacabe unb am ©rüdenfopf tjerrfcfjte eine 
grofie Bewegung. „Seht Port!" rief man, „bort bae 
Sdjiff, baö ton ben beiben Änaben geführt wirb. Ee 
ifl ein beutfeber Äünftler, ber fid) auf'e hohe älter 
Wagt!" — Sflleß brängte jiifi an bie ©elänbcr unb 
febautt hinunter. Unbefümmert um bie ©tfa^r wie um 
bie 3Jlenf<ben lag Stutolf, in feinen grauen 4 J)laib 
gewidelt, auf bem ©oben beö ©ooteß. ®er eine 
3unge fafi am Steuer unb ber anbre ruberte. 8 Han 
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faf>, tr*clrf)c Saft unb SJtüljc bicfe beiten 3ungcn Ratten, 
bab fteine Safyrjeug gegen bie 0trömung ju führen, 
meldjc mit lautem ©ebrüU eb gegen bie spfeilrrfpifcen 
ju fdjleubern unb $u jerbreefjen trachtete. Salb fianb 
eb auf ber §ötje einer mädjtigcu SÖelle, halb febof cb 
bran hinunter, alb molle eb fidj inb Sfftecr Derfenfen. 
3efet mar eb nur neef) eilte §anbbrcit bon ben gefäf)r= 
litten spfeilerfpifeen, jefet glitt eb mie ein 3fal brum 
meg, jefet fuljr eb mit Doller §eftigfeit — 0djnabcl 
naef) Unten — gegen bie aitbre 0eite, jefet legte eb 
fid^ auf bie 0eite, tjob fief) — unb mar im freien, 
offnen SJtecre! 

,,©r liebt mid)! ®r liebt mief)!" rief ©Hinor — 
unb jie mollte mit bem Xafdjentudfj grüfeu unb minfen, 
mie alle anbem 2)amen. §fber ber Slrm fanf unb jie 
felber fanf auf bie Sanf am ©elänber nieber. Snbejfen 
maren alle Smtröf)« ber ©fiacabe auf ben füllen 0egler 
gerietet — felbfi ber Äbnig unb feine Ijobe Familie 
berfolgten bab Soot brei, hier SJtinuten lang mit großer 
0pannung. 35a eb aber nid^t umfc^lug unb feine brei 
ßeute inb SDleer begrub, fonbern nur l;in= unb Ijcrge* 
morfen mürbe, jidf) aber über bem SBajjer ^ielt — 
fo mürben bie Sernröfyre halb leer, unb bie Srücfc 
mürbe leer, unb bie ©flarabe roarb leer. (Denn im 
©runbe tjat bodfj aud^ bie Smbebgefaljr für bie <3ufifjauer 
nur 3teij, menn fie furj abläuft unb fünf) ter lief) enbet. 
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3)ie guten SDtenfdjen! — 0ie tibcrliefjen baö 0djifflcin 
bem SJteere unb bftn 0thitffalj fic gicngeit ju Steuern, 
iua6 Unterhaltung Derfpratf). Stur Sine gieng nicht — 
fic fafi auf ber Sauf am ©elättber, unb feine Sitte, 
feine Drohung bermodjte fie ton ba fortjubringen. 

$a8 Soot trieb inbeffen auf bem hohen 3)tecrc 
herum. 2Die Sungcn hatten fich an beiben ©nben nie* 
bergelegt, unb Stubolf fat) über ben Stanb beö Sooted 
hinaus. SSafjerberge umgaben fic — ganj ferne, nue 
ein $>uft, erfdjienen ber 0tranb unb bie §äufer bon 
Dfienbe — eine SBelle, nadj ber anberu fam breit 
heran, unb h°& 0djiff bon ber 0eite, am bor= 
bereu ober am hinteren Staube — eine SBclle nach ber 
anbent fam, flieg, brach ftd) unb rollte bumpf fd;äu= 
menb bahin — eine SBeHc gebar bie anberc, unb eS 
mar ein einiges 0töhncn unb SJturren unb ©rollen. 

„©ine folthe SScHe" — fprach Stubolf, unb mir 
mären berloren . . . jmei 3ungen, bie feine ©Itern h^- 
ben, unb ein SJtann, ber feine $rcube am Sehen unb 
feine Wurdjt bor bem Xobe h^t!... Äomm bo«h, SßeHe 
— fomm hoch! §ier finb brei SJtenfdjcn, bie £)ir 
trogen !" 

SDie SBeße fam, aber fte fefjob fich unter ^ n9 S3oot, 
unb baS Soot fchroamtn über ihr mciter. Stubolf rid)= 
tete fich empor. ©r jog ein ftcince Such auö 
ber Srieftafche, er fchlug eö auf. 3)er 0tunn jerjaujlc 

3 * 
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bie 5Miitter, unb baS Slleer ii'arf birfe, faljige Sropfen 
1) inein 5 aber Sftubolf Ijitlt eS fefi mit b eiben §Snbrn 
unb Ia 8 mit lauter Stimme in baS Scfrn beb SöajicrS 
unb beb SBinbeS: 

fHaufdjrnteS ÖJeer! — 9Jlit breitem SflOgrl 
0aujl brr Sturmtoinb über bie erläcfje; 
tjpöblt bie Später unb tpürmt bie $ügel, 

(Stürmt Don fcen tpopen bie fdjiiumcntrn iöädje. 

Sief auS bem SDleer^ruiit) breiten bie SBeQrnj 
SEBie auö gequältem ÜJtrnfdjenljerjm 
3n ber «jütte unenblidjer Sdjmeqen 
Sumpfe Stagen bredjen unb quellen. 

Stage beb SDteereS in flürmifcfier 9lad)t, 

Söenn bie Söogrn fiürjen unb branben, 

3Benn bie graufige Siefe ladjt 
Unb bie SBolfen beS $immc(d meinen, 

Söenn an brfl 9tiffä urrceltlidjen Steinen 
©ettenb bie Sranbung jerfdjrüt unb jerfraibt — 
iRaufdjenbrS ffllrrr! — id> pab’ Sieb berflanben. 

SBeinap eine Stunbe tuar fo bergangen j es gieng 
flarf auf ben 9fbrnb, bie Slcbel fliegen aus bem '•Dtrerr 
unb Dtubolf jitterte am ganjen ßcibe Der üläfir unb tor 
ftälte. Sie Zungen festen baö SSoet perutn, unb es 
trieb bem §afen ju — gltttflitfj paffierte es ben Söriitfeiu 
Topf unb fefftoamin nun rupig ben ftanal hinunter, 
toeldjrr Don ben ffaprjeugen einiger „fiipneu" Sabegäfle 
belebt toar, bie bod> aud> einmal bei Sturm „aufs 
SDafter pinauS" gewollt Ratten. 

SaS Söoot legte an, unb bie 3ungen banben es 


Digitized by G 


Süinor. 


37 


fefi. ?CRit ifjrcn offnen, Reitern &inbergefuf)tern banften 
ftc Stubolf für fein reicf)Iitf)e© ©efdjcnf, nnb Siubolf 
flieg bie ganbutigStreppe hinauf. 

©8 mar ftfioit tiefe (Dämmerung. 3fn bem IBrüdeit* 
gelänber feinte eine jartc fDTäbdjengcftalt in einem brei* 
ten £ut, im grauen SJtänteldfen. Sie mellte gelten, 
alö Siubolf naltfe. Sfber fie Fenntc nirfjt gefyen — fte 
blieb — fie . . . fie umflammerte Siubolf mit beiben 
Sfrmcn. 

„Siubolf," fagte fte, mit frampfbaft jitternber Stimme, 
— „hier — f)ier . . . nehmen Sie! ($8 ifl Sfllee, ma8 
icf) l)abe." 

(?8 mar ba8 §erj bott Karneol, meldjee SHinor an 
einem Sammtbänbcbcn am §alfe getragen l;atte. 

„Dicfe8 $crj," fagte fte, „f;at meine SRutter ge= 
tragen, fo lange fte lebte, SJtcinc SRntter ifi geftorbenj 
man fyat if)r ba8 Fleine Ding genommen, el;e man fte 
in ben Sarg legte, uttb feitbem t^abe idf) e8 getragen." 

„Unb ba8 mollen Sie mir geben, ©Uiitor?" fragte 
Stilb olf mit bemegter Stimme. 

„2Ba8 bebeutet e8 auch, ein §erj ju geben, mo man 
ein geben fdjulbet?" rief Ccllinor. „Sie fiaben mein 
geben gerettet — mein geben gehört 3l;nen!" 

Siubolf Fämpfte mit fub — felber jitternb bon §Tuf= 
regung nnb geibenfebaft jog er bae jitternbr, leiben* 
fcfiaftlidje 5Jläbcf)en, ba8 bor il;m jufammengefunfett toar, 
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an ftcb empor. Sttinor fc&luchjte. „D", rief fte mit 
thränencrfiicftrr Stimme — „ich Eann eö ja nitfet länger 
auötjalten . . . ich mujj e9 3(;nen ja fagen, mie lieb icf) 
Sie fyabe ... mie unauöfpret^licf) lieb !" 

„3ft cS ba9 erfteinal, bafj Sie baß einem 2Jtanne 
fagen?" fragte 9tubolf. 

„£>a§ erfteinal ! /y fagte Söinor. 

„Sfrmeö &inb! — Unb toie alt bifi J)u? . . ." 
„Siebjefyn 3afjre . . ." (Sttinor mollte mehr fagen j 
aber fie fanf ohnmächtig an feine ©ruft hin. 9tubolf 
hielt fte mit beiben Firmen umfc^ [offen. @8 mar finftre 
9tacf)t gemorben — ba8 9Jlcer raufcfjte, ber Sturm 
raufdjte. 9tubolf mattbte feinen &opf ^alb ab. „35idj, 
btt finjtrer §immel," rief er mit ber geifterijaften Stimme 
eines ©efdjmörerö, „Dich mach’ icf) jum 3eugen, ba8 
id) bie© ®Dtäbcf)en nicht gefuefjt l>abe — ba8 ftürmifcfK 
SJleer hat fte mir anö §erj gemorfen ... icf) bin nicht 
fdjulbig. Ü)aö jUirmif^e SJteer mache icf) berantmortlicf) 
für SflleB, toae nun folgen mirb, unb ben finfteren 
§immcl jum 3ticf)ter in biefer Sadf)e!" — ®aö SJteer 
unb ber Sturm faulten iijr bumpfeö Simen! Unb 9tu= 
bolf meefte baö ohnmächtige SUtäbt^en mit einem ^ei^en 
Äufse jutn Beben unb jur Siebe! 

„ftomin," fagte er bann, „fomtn (SUinor — fort au8 
biefer fürchterlichen ??infternijj. 3cf) miß 3)icft in meine 
SBelt einführen, mo ber golbene SBollaut h err f^t/ unb 
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bie reidbe, üppige Wülle ber Harmonie . . . @üfe Siebe 
tenft in Sönen . . ." f<f)lojj er flüjtcrnb. 

„Senn ©ebanfen fiefyn $u fern!" jubelte baS 
SJiübdjen, baö nun toieber ju ber angeborncn 3tafdjljeit 
iljreö SBefenö ermaßt fdjieit. 

0ie giengen jum Äurfaal. Sflle Sfugen maren auf 
ifin gerietet, als er burdj ben 0aal fc^ritt, ber £jelb 
bcS SageS in feinem grauen Sfnjug mit bem grauen 
*piaib, ber bom 0d?aume beS SJtecrcS triefte. §fn feU 
nem ^rme l)icng ©Uinor. 3tubolf öffnete baS *pianino. 

„3efet merbc icf) Sir/' flüfterte er ©Hhtoren $u, 
„meine Seefahrt fpielen ... ben 0turm, baS SJtcer, 
bie 9tacbt unb unfren crften Äujj!" 

Unb Stubolf fpielte. 5£He© brängte ficfj l)eran — 
bie junge ruffifdje $ürflin unb ber alte §err mit bem 
grauen Äopf, bie Samen mit ben Siamanten unb bie 
Herren mit ben Drben unb 0ternen . . . aber bidjt, 
bicfjt neben ilim fafj bie Heine ©Hinor in iljrem fdjmarjen 
Äleibdjen unb itirem grauen SJtäntelcfjen. 

„(?S luirb feine SBraut fein!" fpradjen bie Beute im 
Äurfaal. „©in blutjunges, interejfanteS SScfen, feine 
Sraut!" 


Sage traten gefommen unb gegangen 5 fdjöne, fon* 
nige Sage, bie man mit boppelter Sufi am SDtcere 
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hinnahm unb empfanb. 3)enn baS SJlccr mar mieber 
rut)ig unb glatt unb buftigblau gemorben. 2 Sie ein 
Sraum brr Feine ©renjen t^at, lag es ba — ruhig 
at^menb, fehnfuchtmccfcnb, liebemecFenb. 

£)iefe Flare, rutjtgc ©timmung ber Sftatur Jjatte aucf> 
auf unfre ßiebenben gemirFt — jidjtbar menigftenS auf 
©llinor. ©ie war ftiHer unb fanfter unb gutmütiger 
geworben. 9lur feiten nod) fpracfj fie eins jener fpi^en 
unb bittren äöorte, bic fve ehemals fo gern gegen un= 
bemehrte, tjarmlofe Söefen marf} auch mar fie jefct me^ 
niger Furjjichtig als früher, unb beantmortete nicht bloS 
bie ©rüjje ber §erren, fonbern auch bie ber ®amen. 
SDlit 9tubolf mar fie Diel, oft bie ganjen Xage 511 = 
fammen. ©ie folgte ifjm, mie ber ©chatten ber ©onne 
folgt, ©ie hüpfte ju ihm herein, menn er beS Sftor* 
genS unter bem 3elt beS Pavillon des Dunes beim 
tlrrühflüriF fafj} fie trug ihren ©tupl an feine ©eite, 
menn er beS SRachmittagS bor bem Äurfaal ober bem 
Pavillon Royal feine ©igarre rauchte 5 fie fuhr- mit 
ihm aufs Sötccr, unb fie fletterte mit ihm über bie 3)ii= 
ncnhügel. ©ie fcf)ien ganj in ihm aufgegangen} fie 
fehlen ihr eigenes ©elbft berleugnet ju Imfcen, um allein 
nur in ihm ju fein. ®er 33abcgefeHfchaft Fonnte baS 
^crhältnifj nicht entgehn — bu lieber ©ott! eine Sa« 
begefeUfdmft ifl eine Söclt für fich/ aber eine Fleine Söclt, 
in ber jcbeS ©reighiS millFommen ifl, über baS fleh 


Digitized by Google 



SUinor. 


41 


fprrdjm läjit. Unb (frechen liefi fid) über SUinor unb 
Stubclf frljr Diel ! 

„SUinor, mein £inb!" fagte äDnfel Panther eines 
Storgens, als fcie Sßeibcn bunh bie Rue de la Cha- 
pelle bem SBabefiranbe jufehritten . . . „Sllinor, ief> 
ivlirbe in deiner Stelle mit biefem Äünjtler uic^t fo 
oft jufammen (ein. Äiinftler futb feine Stenfchcn für 
unS. SBaö millfl 3>u mit einem Ä'ünfHer?" 

Sllinor lachte uitb fagte: „CnFcl pantfjer, 3)u bift 
ein rrdjtfehaffenrr 9Jtann, unb ein tüchtiger 58anquier 
unb ein (eelenguter Dnfel — aber bon StunfHern ber== 
flrbft $>u 9litf>t6, Drifel pantljrr!" 

„SB eil icb 9tid)tS haben berftehr," rrroiebrrtc Dttfel 
'Panther eifrig, „mufi StiefitS baran fein. Verfiel; - ’ itf? 
mich hoch fonft auf Sflles, tuaS SBertl) fyat. Sin brabes, 
tugenbbafteS Stäbehen liat SBertf»; ein IjeiratbSfäljiger, 
tbohlljabrnber Staun mit reellen Sfbjiehten Ijat SBertfy . . . 
aber ein Äünftlrr? Stein' Seel, bie Äünftler ftnb 
nid)tSmt|}igr Stetigen unb fchlechtc Stenfdjen unb für 
ein junges SMbdjen, nüe Du, fetjr gefährliche Slrnfdien!" 

„©efälirlieb?" rief Sllinor. „SBaS foll er mir beim 
tljun? SBaö fanu er mir benn ©cfätjrlidjeS tljun? . . . 
Sr lt»irb mich both nicht umbringen?" 

„©ott, toie unfehulbig! ©ott, tuie finblieh! ©ott 
betoafyr’ i^r bie llnfdmlb!" fprach Cnfcl pantljrr für fid). 
„£>bre SUinor, mein Äiitb," fagte er bann laut, „fei 
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Vernünftig ! Du bift ein SJläbtfjen, baS auf ber Söelt 
9tid)tS fyat, alö Deinen alten Dnfel, ber fterben fann, 
unb bann bift Du ganj allein. 3d? mujj für Did> 
formen j ich fjabc für Didj geforgt. 3d) ijabe Did) ju 
meiner ©rbin gemalt, id) fyabe einen SJtann für Didj 
auSgefucfit, einen reifen unb guten äJtann ... er Wirb 
in brei Söodjen toieber t)ier fein, unb bann Werben Wir 
nad)l)olen, Wae Wir bei feiner erfkn 3) ur greife berfäumt 
Ijaben." 

©llinor falj ifyren Dnfel mit fomifc^em ©rnft an 3 
fie fat> ifjn fo lange an, bis er unb fie lachten. 

„3dj Weifj eö Wol," rief er enblidj ärgerlid) über 
ftd) unb ba§ SDläbcfjen, ,,id) Weiji e§ wol — Du 
wiHft nid^t Ijeiratljen . . . aber Du follft Ijeiratljen." 

Die SSeiben waren injwifdjen an ber SBinbmüfjle 
borüber unb auf ber 23rütfe angelangt, bie über ben 
©raben jum Äurfaal unb ber Digue fül;rt. Sfuf ber 
Digue gieng Stubolf mit einigen §erren borüber. 

„Dnfel spantljer," fagte ©llinor, „gefy bodj einmal 
ju Stubolf hinauf — fiel), bort gefjt er. ©rüfj iljn bon 
mir unb fag ifym, biefen Sftadjmittag Wäre Äirmejf in 
SDtariaferf. äöir Wottten eine (SfeLpartie nad) 3)tariaferf 
machen — Du wiirbeft auef) mitreiten." 

,,3d) auf einem ©fei reiten? 3dj?" fdjrie Dnfel 
s Pantl>er. 
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„Dnfel spantljer!" fagte ©llinor unb faf) i^n mit 
ihren jufammengefniffenen fdjmarjen Sfugcn an . . . 

„3dj mcrbe jefet nid)t geljcn unb idj inerte biefeu 
9ta<f>mittag nicht reiten/' fpracfi Dnfel ^pant^er, „itp 
inerte nid^t, fage id) Sir!" 

„Su miHft nid)t?" fragte ©llinor. ,,©ut! — Sann 
leb tnol — Su mirft mid) niefjt mieterfe^n. 3d) gelie 
int SDleer unt fomme nicht tnieter. Serlafj Sid} tarauf, 
id) fomme nidjt mietet!" 

,,3d) armer 9Jtann — idEj geplagter SJtann, ma6 
foü id) tljun?" feufjte Dnfel ^antljer. ©r feufjte nod) 
einmal — er fal) feine 9lid)te noch einmal an unt gieitg 
bann ju Stubolf unt grüßte iljn bon ©llinor unt ber* 
abrebete tie ©felpartie mit ifjm. Unt am SJladjmittag 
mar tie ©felpartie. 

©llinor mar fdion Dor brei Uljr an ter kreppe, tie 
man jum Slenbej = bou8 bcflimmt tjatte. Unten an ter 
Sreppe, auf bem Straube, maren tie ©fei angebunben, 
unb tie ©feljungen lagen im Sante unt licjjen fidj üon 
ter Sonne befdjeiuen. ©llinor fejjtc fidj auf baS Steppen* 
gelänter unt fpradj mit ben ©feljungcn, tie aöjufammen 
eine liebebolle SSere^rung für ©llinor Ratten. Senn 
©llinor ritt alle Sage auf iljren ©fein, gab iljnen ein 
gutes Srinfgelb unt lachte über ifyre Spdjic. 

„©Uten Sag, SDtamfclldjen !" riefen fic einfiimmig, 
als ©llinor fuf) auf taS Sreppengelänter fefctc. 
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„Cinen fleinen 9litt machen?" fragte brr berfchmiljte 
Claab mit tru fhrohgelben paaren unb tni graurn Sfugrn, 
brr 0chelin, brr mit aUm Stuten feine ©päjjr machte 
unb aub brn Stbefrn, bie iijm bir £>rrrrn ju tragen 
gaben, bie Cigarren fiatjl. 

„tpruf ifi an mir bie Steiler!" feftrie ber biefe 0trffrn 

— ein 3ungr, ber fehr gut, fef>r bumm unb in jetem 
Salle mo [genährter auefah, als fein (Sfrl. „SWamfrfldjrn 

— nicht maljr? §tut’ i)l aii mir bie JHeiije?" 

„9fn deinem Cfel!" ermiberte Cflinor. 

„Cr imb fein Cfrl finb einerlei," fagte ber ber» 
fdjmifete Claaö, ber 0chrlm, unb hieb mit feiner Werte 
auf 0tefrn'e Cfel, baf ber 0taub aue bnn 0attel ßeg. 

Cllincr ftieg einige Sktppenftufen hinauf, um über 
bie 2)igur fetjen ju fßnnrn. Cnfcl «Panther fain ccm 
Äurfaal herunter unb mit if>m fam ber junge, gcfiibl* 
belle «Dtann mit ben pedifcbtiuirjeu Sfugen, ber CHinor 
heimlich liebte. 

„bringt 3hr Siubolf nicht mit?" rief fte ben Sfn* 
foinmeuben entgegen. 

„Stein, gnäbigre Sräulein, — idj tvar nicht fe 
gliicflitfi, ifjn ju finben," rrtribrrte ber ßiebbaber mit beit 
bechfchtvarjen Sfugen. 

„Sfber fiel) ba — " rief Dnfel «Panther — „Srau 
0onnenfels unb Sräulein 93tcnb unb £>rrr 0tern unb... 
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ab, fein 0ie mir millfommen ! Sin fcfjöner $ag ^eut 1 ! 
SBie gemacht für eine ©felpartie !" 

£)ie ©efelffchaft mar faft boHjählig. SJtubotf fehlte noch- 

„Sin charmanter junger 9Jtann, biefer 9lubolf!" fagte 
t^rau 0onnenfelö. 

„Unb fo intereffant — immer fo traurig!" fügte 
Fräulein SJtonb Ijinju. 

„Unb fo unjubertäfjig — maljrhaftig ft^on eine halbe 
0tunbe über brei!" fthlop §err 0tcrn, ber feine bicfe 
golbnc Uhr gezogen hatte, unb fie repetieren lief}. 

„Sine halbe 0tunbe!" fpradj ©llinor für fnh . . . 
„e6 ifl unerhört, baij er mich fine h a ^ e ©tunbe fanu 
märten lafjcn." 3h r § er i toarb f E h r flereijt. „Äomm!" 
rief fie barauf bem bidfen 0tejfen ju, „ich toiß aufftfeen." 
0ie machten alle ihre Söal;l — 2?rau 0onnenfel9 beflieg 
einen ©fei, unb fchrie laut auf bor Sfngft, als ber ©fei 
mit feinem 0chmän$chen nad) ben fliegen fc^lug. 2rräu= 
lein üötonb beflieg ihren ©fei mit einer 9frt bon jung* 
fraulichem ©rröthen, unb §err 0tern beflieg ben feinen 
mit ber SÖliene unb bem Sfnflanb eineö gelben, ber ba8 
0dhlachtrof befleigt. ^ber bennocfj Fonntc er eö nicht 
äitbcrn, bafj er lebhaft jitterte, alö fein Sl;ier anfieng ju 
psahenj er hatte biefcö fürchterliche @efd)rei noch Hie f° 
in ber Slähe gehört. 2>er Liebhaber mit ben pedhfchmarjen 
Sfugen beflieg feinen ©fei feufjenb, unb er machte mehr* 
fach öen brrgcblidjcn SSerfud), ihn in bie 9Uih E öon ©Hi* 
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itor’S @fel ju bringen. 3u fpät fagte ihm ber Sunge, 
bafi fein ©fei unb Steffen’ S ©fei Tobfeinbe träten, bie 
niemals jufammengiengen. 3) er Derfd)mi|te SlaaS, ber 
©cpelm toujjte eS fo einjurid)tcn, bajj er Dnfel ^ant^er 
auf feinen ©fei friegte 5 ber 9ftann fat) ihm gerabc fo 
aus, als ob er feinen ©d)abernacf mit ihm treiben fönne. 
Dnfel spantljcr trollte anfänglich überhaupt uicf)t reiten 5 
er trollte lieber gehen, er hatte fein rechtes 3 utrauen ju 
ben ©fein. Allein ber ©laaö ber faßte , eS gäbe fein 
frommeres Tt)ier in ganj Urlaubern, als fein ©fei} au cf; 
glaube er, bafj eS feinen bcjjern Steiter für ihn gäbe, als ber 
§err ba. ©eine SBeine feien gerabe fo lang, bajj fie in 
bie ©teigbügel paßten} auch fdjeine fein Temperament 
ein gutes ju fein, fo bafj et DoHfotnmen ju feinem ©fei 
pafje. Dnfel ^Panther lief* fidf bereben. @r trat mit 
bem regten ?rufj in ben ©teigbügel — unb er trat fo 
fefi hi ne i n / baji ©cfmalle unter bem ^Bauche rifs, unb 
©attel unb ©teigbügel unb Dnfel ^anther im ©anbe 
lagen. Der berfchmifcte (SlaaS, ber ©thelm, machte ein 

fet;r trauriges ©cftd)t unb Dnfel ^anther, nachbem er 
fief) trüber erhoben hatte, fc^tnrr, er trolle in feinem 
ßeben nie toieber einen ©fei anfajjen. Trofcbem toujjte 
ihn (ülaaS, trelc^er ben ©attel toieber aufgefd)nattt hafte, 
ju einem neuen Sßerfuth unb einer ©imteSänberung ju 
bereben. @r trug ein flcineS §oljftühlchen heran, unb 
Dnfel ^anther (lieg — mit ber feften 23erfid)erung, bajj 
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er e§ ^eute jum cr(len= unb $um lefetenmale tf»uc — in ben 
Sattel. Seiber mar ber @attel ein 35amcnfattel, toorauö 
bem guten Dnfei einige neue Verlegenheiten ertrucpfen. 
®r fafj tüie auf einem Solterbrett, auf ber einen Seite 
ftanb fein üfrtjj mit bem Steigbügel magerest in ber 
Suft, auf ber'anbem Seite fcfjteifte fein Sufi ohne Steigs 
bügel im Sanbe. Söäljrenb biefer Vorbereitungen loar 
bie ©abalcabe fc^on loeit Oorauöj „tuir müjjen fic eins 
polen," [fagte ber Oerfdbmifete ©laab, ber Schelm, unb 
üieji ben ©fei mit feinem Steifen unter ben Sdjioanj. 
$)er ©fei pob fiep, unb Dnfei spantper pob fiep — ber 
©fei fcprie unb Dnfei spantper fd>ric . . . bann flricp ber 
©fei auö unb in bollern Saniere faufte Dnfei spantper 
bapin, ben §ut im 9tatfen, ben Stoif mit bem golbncn 
ftnopf unter bem linfen 9fttn, beibe §änbe frampfpaft 
in bie 9Jtäpnen fejtgeroüplt, — baö rechte Vein mit bem 
Steigbügel magerest in ber ßuft, baö linfe Vein in 
bem Sanbe nacpfcplcifenb, unb auf bem breiten Sattel 
aufs unb niebertrottenb — fcpmeijjgebabet unb mit bem 
traurigen ©cfüpl, bafj ipm bie §ofe an einer Stelle jers 
rifjen fei, loo e§ ipm am Unangenepmftcn toar. So jagte 
er burep bie Steipe beb frieblicpern Xpeileb ber ©abaleabe. 

„Um ©otteötüillen, §err spantper!" freiste Srau 
Sonnenfelb. 

„§err spantper!" liöpelte Fräulein SDlonb, beren ©fei 
fo fanft unb fo alt mar, toie ihre jungfräuliche Seele. 
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„§err spantfyer!" fcbrie §crr 0tern mit einer Sfrt 
Don maljlbermanbter ©mpfinbung — betm fein ©fei, bon 
bem Sfnblicf aufgeregt, tjob niefjt blo^ ben 0djmanj un£> 
psafjte mieber gaitj fiircfyterlid), fonbent fieng nun felber 
an ju jagen. 

Oer ßiebljaber mit ben pedf)f(t}mar$en Stugcn berfucfjte 
tiefen Moment ber allgemeinen 33ermirrung baju ju be= 
nufeen, feinen ©fei in bie Sßälje bon ©Hinor’8 ©fei ju 
bringen. 9fber fein ©fei mollte nitf)t. ©Hinor ladjte 
laut auf, al8 ifyr Onfel borüb erfaufie. SCber Onfel 
Spanier lachte nicf)t. ©8 mar einer ber fcltcnen Stugen* 
blirfe feines ßeben8, in beiten er mütfyenb mar — er 
mar rntfcklidj mütfjenb. £>er berftf>mifete ©laa8 tjatte 
mit feinem: ,,Of), SJMnnefen, ol), of)!" ben ©fei enblid) 
jum 0tef>m gebracht 5 unb Onfel 'pant^er, ber SBütfye* 
rit^, fyatte feinen 0tocE mit bem golbnen Änopf ergriffen 
unb fyieb bamit nadj ©laa6. Sfber unglücflitfjermeifc traf 
er niefit ©laa8, fonbern ben 0attelfnbpf bon §errti 
0tem’8 ©fei, ber eben Ijerangejagt fam. $)er 0tocf 
bradb unb Onfel Spanier fjatte 9tid>t8 in ber §anb als 
ben golbnen ftnopf unb etmaS 0plitter baran. 

9tad) biefen Unfällen gieng ber übrige Sfyeil be8 
3fu8ritteS gut bon 0tatten. 3)ie ©fei Ratten ftd) au8= 
getobt unb fd^ritten nun ruljig am 0tranbe be8 S0leere8 
bafjinj bie berlaufcnben SBellen fdjäumten um iljre §ufc; 
©ßinor teufte itjr 2l;ier tiefer in’S Söajjer, fo bajj baS 


Digitized by Google 



Sflinor. 


49 


©olb ber ticfflcf>cnben Sonne, treldicS in betn 53elleu= 
gcfräufcl fcfjillcrtc, um ihren Steigbügel fpiclte. 3n 
gleicher §ö^e mit ficf> fal; fte bie Schiffe Oorübertoanbeln. 

— £>ann bog man linfö ab, jog über ben Sanb lanb= -- 
einroärta, fütterte bie £>ünenl;ügel empor, ritt eine Söcile 
über ben ftamm, burcb ba§ [parliere, bünne ©ra8 bapin, 
unb tiatte nach einer falben Stunbe 5)tariaferf erreicht. 

Da® £)orf — Don biirftigen, aber gutmütbigen, rein* 
licken Srifcberü betoohnt — liegt hinter ben Bütten. 3m 
SBinter ffeigt ba8 9Jteer jumeilcn bi§ an bie ®ünen, 
aber im Sommer b)ürt man eö nur fern rauften unb 
rollen, ©leid) Dornan liegt bab 2öirth§h auö — fcfjmal 
unb einffötfig, toie bie anbern Häubchen, aber heute fetjr 
belebt Don ben muntern öeuten, bie bie ft'irmeff feierten. 

S3or ber £f)üre, unterm £>ünenhügel, ffanben bie jungen 
Surfdkn um einen 3afcb, unb ftf>riccn unb jauchten t'or 
$reube. 3fuf bem Sifdhe lagen bünne Slabcn bon §onig= 
fueben, nach loelcben fie — gegen einen geringen @clb= 
einfafe — mit ben fc^arfen Seiten toarfen. So bicl fte 
jcbeömal abhicben, hohen fie gewonnen. llnfcbulbigcö 
Spiel einer glücflicben 3ugcitb! £)ie ©feljungeu unfrer 
^rreunbe mifchten ftcb fogleich unter fte. 3l;r — gegen 
baö Srifchergetoerbe — bornehnterer Seruf unb bie Se= 
jiehungen, in betten fte ju ben großen Scuten bon SDftenbe 
ftanben, gaben ihnen ein Übergewicht über bie annen 
Sifcherfnaben, ba8 fte benn auch foglcic^ gelteub machten. 

Stebfnbmj SSanberdjronif. II. 4 
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£ie ©efcltfcbaft fetbft fjatte ftd) in baö SBirtfjS^auö be= 
geben, nur ©ttinor batte fub auf ber anbern ©eite beö 
SBirt^ötjaufcö bor bie SSIjixre gefefct. §ier mar eö ftilt. 
©or ihr tagen bie §äuö<hen beö ®orfeö, bie Äircbe mit 
bem inoofigen Sturme, ber ftirchbof j bor ihr tag bie 
©bene, bon ber Sfbenbfonne bedienen — ein flad^eö Sanb 
mit SBinbtnüfjlen, mit äöafjergräben, mit biirren ÄartojfeU 
fclbern, ad), ein 8 anb fo unabfetjbar meit unb traurig, 
roie it;re ©eete! — ©ttinor fajj unb meinte. £>a tarn, 
ben ßanbmeg herauf, Stubolf j unb an feinem §frme fam 
3ba, mit meifjem Äteib, Stofafcbteifen unb einem ertöten 
©ejicbte. 

„ 2 ßir tjatten unö beibe berfpatet," fagte Stubolf, 
„mir trafen unö an ber ©tranbtreppe unb jogen e§ bor, 
ba bie anbre ©efettfeftaft fo meit borauf mar, ben fürjern 
ßanbmeg ju t 5 uß ju machen/' 

©ttinor meinte nicht mehr. „Sd) bin fetjr glütflicb," 
fagte jte, „bajs 3br S3eibe Such fo $ur rechten 3eit ge= 
troffen habt/' 

Otubotf hörte eö ihrer ©timme an, baff jie nicht 
febr gtücfUch barüber mar. 

„Sfh/^ ruf Onfct ^antber, „ber in biefem §fugen= 
btidC in bie SBirtböbauötbür getreten mar — „fiet; ba, 
unfre ^cachjügter ! Fräulein 3ba unb §err Stubolf — 
millfommen! treten ©ie ber ein !" 

©ie traten hinein 5 fie traten in eine bunfte, niebrige 
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unb fthmale Stube, bic ganj bell Sftenfthen, Sabafes 
qualm unb §iße war. 2fn ber Sängenmanb faß, auf 
rinrr umgefhirjten Sonne, ber Sftufifant. Gr l;attc beit 
3loef aubgejogen unb fcir SBcjte aufgefnüpft — beim er 
ferbirnte fein ®rob unb fein S3icr im StftWeiße feinte 
9fngefid)te. Seine C9eige Ijattc nur brei Sailen unb an 
feinem Sfiebelbogen flogen mrljr §aarc herum, als bar* 
auf fcftgefpannt mären. Sie SDiufif, bie er machte, mar 
fo fdiwad) unb fo fyer^errcifirnb, baß fich ein paar 2?ur= 
fdien neben il;n gcficllt galten, unb feine Ximc mit ihren 
Stimmen begleiteten, moturch jie allerbingö an Starte, 
aber nidjt gerabc an SB o [laut gewannen. 3ti ber einen 
Gtfe bcö bunfiigen diinmerd faßen einige Srauen im 
Sonntagejiaat, mit fleiftn Äragen unb bitfcit Sftänteln j 
auf bem Sehcoße räfelten (ich bie jungem Äinber, unb 
bic ältern Äinber faßen — neben brn jinnemen 2Mer= 
Pannen — auf bem Sifdje. 3n bie anbrre Gcfe Ijatten 
fich einige alte Sifther gebriitft, bie über bie Äniee eine 
Sifcbplatte gcbccft Ratten, auf welcher jie mit ben fettigen 
Äartcn fpielten. Sfn ber untern SBanb fianb, hinter 
einem Slerftftlage, bie bitte 3Birtl)iit mit ihren rotljbacfigcn, 
jiarffncdjiqrn Söchtcrn, bie jidi mit weißen Rauben unb 
langen Schürjen gefehmiieft liatten. 3n bem mittlcm 
91 au me be5 3immer0 würben (Tontretfinje aufgeführt. 
5?oran jwei alte, molbeleibtc SBeiber — furj, bief uitb 
runb wie SMerfäßcr. Sie trippelten ohne eine 2)ticne ju 

4* 
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Derjichnj, fic fd)trenften unb chafjicrten mit ber Söürbe 
Vergangener 3a[;rt)nnberte unb fie lüifd^ten fvtf) bcn 
0<hlueij} mit bcn 0d)ürjen ab. Äautn mar 3ba einge= 
treten, fo fam ein 9Jtann auf fie ju, ein ftattlichcr 3n= 
Dalibe, ber noch in ber 0chlacht Don Söaterloo mitgr= 
focfiten tjatte, ber Maitre de Flaisir aller Äirmfen 
unb bae Drafel Don SJiariafcrf — er forberte 3ba jtnn 
Xanjc auf, unb 2>ba tanjtc mit ifjm. Sfutf) 9tubolf, 
unb 2rrau 0onttenfel8, unb Fräulein Sötonb unb §crr 
0tcrn — ja felbjt Dnfel *pantl;er, obtool er ftth mit 
§änben unb Siifjrn mehrte, 2Me mußten tanjcn! üftur 
ber Siebhaber mit ben pcd)fchmarjen ?fugen trollte unb 
trollte nicht tanjen. ©r l)atte fnh’8 Derft^troren, mit 
Scmanb anbcrS, al8 bein ©egcnfiattb feiner f)eimlicf>en 
Sfubctuug ju tanjenj unb bicfcr ©eg'enfianb Ijattc fid) 
entfernt. 2>ba atnufierte firib föftlicb, aber ©llinor begab 
ficfj auö biefem Xumult, ber fo trenig ju il;rer 0celcn= 
fiimmung pafjtc, in ein anjtojjenbeS ©ernad). ©8 fdiieu 
bie 0cf)laffammer ber §au8leute ju fein. Sfit ber einen 
SSaub flaub ein umfangreiches Himmelbett, baneben ein 
anbreS, nicht minber umfangreich, aber ohne Himmel. 
SCn ber SSanb gegenüber hangen ein paar Hdligcnbilbcr 
in trurmfhehigen 9tat;>men, fiaitben ein paar gebrechliche 
Holjfcbemel unb auf einem Xifdje ftanb ein ©rucifir, 
battebett ein Slofcnfranj lag. ®Hinor fe|te fid) an ben 
Xifdj unb legte bcn &opf in beibe Hänbf- 
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„Ga ifi fchiinblich bcn ibtn," fagtr fir, „midi fc ju 
brhanbrln — midi märten ju tafien, unb mit einer 
Jtnbem ju fominrn ... Ge ifi rmpörrnb, - ja — unb 
ith teilt . . ." 0ie erhob brn gtü^enben SCopf Com Xifchrj 
mar nicht mehr traurig, fie mar jornig. Xann aber 
gieng ihr mieber brr Wrbanfr, ihn ju brrlirrrn, mir rin 
Schtrrrt burche §rrj. 

„9irin!" rirf fie, „nein! Xaa fanh ich nicht! 3ch 
miß ihm ja 9füe© opfern, meinen 0tolj unb trenn er ra 
tritt mein Beben — aber ihn Crrlirrrn fann ich nidit. 
3tb teilt ihm meine SBrrgangcnbrit unb meine 3uFunft 
opfern ... ich miß mit ihm in biefer glitte bleiben unb 
brr ganzen SBrlt Seilet fagen — aber ich mujj iljn 
haben — allein, allein!" — (fllincr mar nicht mehr 
jornig, fie meinte! 

Xa trat Slubolf ein. Sfuch ihm mar taö Örfdirri, 
ber Xanj unb bie SJluftf unerträglich grmerben. ?fl$ 
GUinor ihn fall, ba fhirjtr fie ihm entgegnt unb fanf 
fchluth^rnb an feine ©ruft. 

„3ch habe Xich mieber!" rief fte. „3ch habe Xidi 
teiebrr !" 

„SBaa ift Xir, ffiäbdirn?" fragte Slubolf. 

„Xu fannfi noch fragen, 9tubolf?" jammerte fie. 
„SD, Sftubolf — Xu h a R mich ftbr uugliicflidi gemacht!" 

„SMptrfi Xu, GHiner," rrmibrrtr ülubolf, „mir 
tramenloö ich f>rutc leibe, Xu mürbrfi mich beflagen, 
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anfiatt midi anjuflagen. 36 babr Sroft in brr (5in= 
fatnfrit gefixt, aber i6 habt tfjn ni6t gefunbni; und 
brr Särm unb bir ßuftigfrit uub Srint 9tdl?c madjtn 
inid) m>6 dirl rlrnbcr!" 

Söenn 3lir rin SSrib über brn rignen 0cf>mrrj fyiii= 
mrgfübrrn trollt, fo jrigt ibm rinnt frtmbctt. Satin 
regt |idi bir Sbatfraft bro Söribrö, bir, mir rin (2>jjitgrl, 
mit brm ©tgchflaubt liudift, bcffctt Strffrjr auf ftr 
trifft. 

„Stubolf!" rirf (SUiner — „mein Stubolf . . . ttas 
ift Sir? SBir firhft Su aul? SDit blridj . . . irir 
grifirrbaft fiarren Seine äugen — irir trilb ffirgt Drin 
ipaar um Seine 0tirnr... mrin grlirbtrr 5lubolf!"... 

3n birfrm äugrnblicfr trat Cnfrl s f.'antbrr rin, unb 
mrlbrtr brti SSribrn, bafc rr fi6 frbr fdjlrtbf brfinbr, baf 
rr fi di auf birfrm brriDünf6trn (SfH rrfältrt ^abr unb 
bap bir ©rfcllfdiaft $um äufbrud) brrrit fri. 2Jtan orr* 
lief bab SBirtböbaue j bir ©rfcllfdiaft — ßinigr auf 
(ffrln, änbre ju Stift nrbrnbrr — jog luftig unb lär* 
menb in bir äbcnbbämmrrung bittauö — in einiger 
ßntfrmung folgten ©Uinor unb Slnbelf. — @it gimgrn 
brn ttanbiorg, btird) bas immtr ftiUrr imbrnbr ©cfilt. 
Sae biinnr ©rae fnifirrtc untrr tyren Siifcnj burd 
bab biirrr ft'artoffrlftrolj fdjaurrtr brr 9ta6tininb. äd 
— rinr fo ftillr, fo fdjöne 9ta6t! Sic 0trntc famm 
unb bir 0trrnfd)nupf.'rn fielen, unb (§llinor fagtr fltubolf, 
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bafj fle bei jeber Sternfehnuppe fief» einen, tarnen brnfe. 
»ubolf lächelte mehmtithig unb fagte ilir, baS ^abe er 
früher audj gethau, unb er Ijabe ficb tiefen Flamen fo 
oft mieberholt, ba^ er ihm jebeSmal fcurt^ ben ftopf 
fdjiepe, meint er einen Stern fallen felje. Sfber trab er 
frittier gemilnfdjt tjabc, fei fdicn lange, lange unmöglich 
gemorben. — 25ann famen fie bei einigen Jütten trnrbri, 
in melden fie bic grojjen unb bie Weinen Semohnrr, bie 
©rofsmutter, unb bcu SBater unb bie Sftutter unb bie 
Äinber um bas Seuer fifem fafjen. SSieber roeiter jogen 
^Bauersleute, bie auö ber Stabt famen, felbein, ober fern 
rollte ein SQagcn Corbei... ein §unb bellte... eine 3>orf= 
uhr fthlug... unb babei immer baß bumpfe, bumpfe 
Sraufeit ber See gegni ben Stranb! 

35ic Stacht mit ihrer SBefymutlj unb ihrem Trieben 
mar in Slubolfs ©ernüth ringrjogen. Gr fprach nicht, 
er laufchte nur — er brüefte GUinor'S £anb, unb lieg 
fich 0 cm ihr fiifjcn. 0o faineu fie auf ihrem Süßege an 
einem fleinemen ©ebiiube Dorbci unb an einem portal mit 
Gifenthoren, rnelche aufjlanben. £>a8 fieinernc ©ebäube 
mar baß Seidjeuhauö, baß portal mit ben ffiifcutl;oren 
führte in ben Äirtfitjof tum Dflenbe. 

„£ap uns eintrrten," fagte Gllinor — unb fie traten 
ein. Sie festen ficfi auf baS ©rab eines jungen SBeibeS, 
fceffni Seiche mit einer Sturmfluth beS lepten tfrÜhjaljrS 
an'S Sanb gefdileubert morben mar. 
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©llinor legte ifjr ftityfeben an Stubolfö 33rufi. „®S 
fi$t ficb fdfbu auf ©räbern, mentt man ba£ ßiebfte neben 
ftcb f)at unb ben Sob nicht $u fünften brauet!" fagte fie. 

Xann mar mieber eine ^aufe, in ber man nur ben 
Söinb im ©rabeSgefträucf) unb ba6 9Jteer hinter ben 
Xilnen Oernatjm. 

„Über’S 3al)r," rief auf einmal ©lliitor — „iiber’8 
3at»r, roo merbeu mir bann fein?'' 

„Übcr’e 3at>r!" miberfjolte Jftubolf buinpf. 

„äöerbeu mir jufammen... merben trir bann getrennt 
fein?" fragte ©Uinor, mit einem SMicf in bie @terne. 

„3ufamtnen," ermiberte Dtubolf mit propljctifcbem 
Sone, „biellcicbt auf einem jener Sterne 5 getrennt — 
trenn mir noch auf biefer (?rbe leben!" 

„Unb Dor einem 3af>re . . . maö mar ba?" fpracfi 
©llinor meitcr. „SBor einem 3a£jr . . . mart’ nur . . . 
richtig ... ach, eb mar Siebte ! 3cb mar auf einem Salle 
bei 3ba . . . unb Xu, SRubolf, Xu?" 

„Sfudj auf einem S3aü," ermicberte SNubolf, anfebeia 
uenb ganj rnEjig. „SD, ein luftiger 93all, ein feljr fröt)= 
lieber S3aU ! .... Xer SBcrlobungSball ber ©omteffe 
Sfurclie .... §a, ma8 jmingjt Xu mich, biefen tarnen 
mieber auöjufprecfien? 2Ba8 jmingft Xu tnicb, ibr SMlb 
mieber ftrraufjubefdjmören . . . ben füjjen 5ftatnen, ba8 fyolbe 
33ilb ! Siel), ©Uinor, biefj Söefen tjab’ ich geliebt mit 
einer ©lut, mit einer Ceibenfcftaft, bie man nur frnnt. 
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trenn man jum erftenmale liebt. Sfber fte trar eine 
©räftn, unb ich trat ein Äitnftler . . . unb fie t>atte 
Slhneit unb Steicbthuin unb tjotjcn Slang unb ich l;atte 
Sticbtö , Stiebte al§ meine Äunft . . . aber biefe Äunjt, 
icb biente ihr, trie meinem ©otte, unb ich b^ielt fie für 
heiliger al8 i£)rc Sfljnen unb ihren Steicbthum unb ihren 
heben Slang. Unb bod) liebte icf) Sfurelien fo inbrünjtig, 
unb fte liebte mich ebenfo lrieber, unb fte fagte mir: 
„mir trollen fliehen ! Sch fliehe mit Tür, unb märe au 
bie uniuirtbbarjte Äüfte. Slettn Ire trir bereint trohnen, 
ba trohnt für mich baö ©lücf!" Sfber icb entfloh nicht 
mit ihr. Sch gebe Stiebte für mein ßebett unb ich jittre 
nicht bor bem £obe. Sfbcr bor ben Sonflicten bee 2e= 
bene h^be icb eine entfc^licfte 2rurcbt — bor ben 9Jtie= 
flängen, bie mir bie (Stimmung bee Snitern unb bie 
SJtuftf meiner Seele jerftören — bor betten h fl be ich 
Furcht ... icb fantt ftrrbcn, aber icf) fann nicht leben, 
trenn ee in Söerfjältniffeu fein muff, bie mich täglich jutn 
Äampfe mit ber Verfolgung, ber Unftdjerheit, ber Sorge 
heraueforbem . . . idf fann Slllee bulben, aber ich fann 
nicht fätnpfen . . . Unb ich entfagte brr ©räfin . . . unb 
bie ©täfln berlobte ftdf mit einem Sitrfien . . . unb heute 
bor einem Sabre fd)trebte fte am Sinne bee dürften, 
auf bem glänjenten Verlobungöballe, an mir herüber . . . 
fo fdbbn, trie immer, fo ftcge8geiriö, trie immer, fo 
heiter, trie immer . . . nur etlraS bleicher, ettra§ iu= 
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tercffantcr . . . unb £;eut, Sttinor . . . o, trarum jJüingfl 
£)u mich, eö ju fagen unb — burdj btn &lang bem 
roeftnlofen ©ebanfen feine fixrc^tertid^e ©ejtalt ju geben . . . 
tycut ifl 5furelienö §otftjeit! . . Jftubolf fcfjmieg . . . 
5fHc8 umher fthmieg unb fte faßen auf einem ©rabe. 
Sann begann er mieber: ,,3cf) t)abe mich bor biefem 
Sag gefürchtet unb nun ift er ba unb ift halb herüber. 
@o ge^t 9llleö herüber . . . fo bie Siebe, fo ber f>ajj . . . 
fo cnblich auch'baS Beben. 3dj habe ^furclien geliebt, 

— ja, fic ift eö, bie mir gezeigt hat, maö Sieben heijjt. 
Sann hab’ id> f lf b erlaßen unb heute t)cirat£>et fie einen 
Sfnbern. 3ch lajj eö geftfiebn unb fühle mich nicht un= 
glücflicher, alö icb geftem mar . . . Sd) bin hoch febr 
fchlccht gemorben . . 

©Hinor marf fiel) an 9tubolfö SSruft, mit bem SMicf 
unb ben SBorten einer Söerjmeifelnben rief fie: „Stubolf, 
berlnfj mich nicht !" 

Sann erhoben fich bie Seiben unb giengen über bie 
©rdber, ber Süne juj fie fliegen über bie Sünen 
unb hinunter an ben ©tranb, bie fie am SJteerc ftanben. 
6ö maren Stebel aufgeftiegen, mäfmenb fie auf bem ©rabe 
gefejjcu hatten, unb hatten ben §immcl unb bie ©ferne 
berfjüHtj eö mar eine ©chmüle in bie Suft gefommen, 
unb eine unruhige Semegung. Saö 2)teer mar bunfcl 
unb raufchte. Sfuf einmal öffnete fich bae bunflc SJteer 

— mie ein ©ilberbliß lief eö über bie meite tüläcbe, 
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glcidj Wetterfcfilangen rollten bie Söetten tyintereinanber 
tjer unb fprüfyten tro fte fid) braten, blaueö ©rittants 
fener utn 8relS unb 0teingeri)ll, ja ltod) um bie Äiefel, 
auf melden 9tubolf unb Gttinor ftanben. 3)a8 trar 
baö 9Jteerleud)ten ! 

2)a6 öanb unb bie 0tabt traten in Duft rerfunfen, 
aber bie Seucf}ttljütme glühten, — ber gelbe, ber rotfyc, 
ber grüne . . . unb trenn ein Söinbjlop bie 91ebelberfe 
jerrifj, fo traten aud) bie 0temfd)nuppen trieber ba — 
ad^, biefe lieben Sunfen, bie benäöünfdjen biefer ©eis 
ben feine Erfüllung brauten . . . 

9fl8 fie trieber auf ber Sigue angefomtneu traten, ba 
trar fein SDienfd; meljr barauf ju feljn. 0elbft ber 
Äurfaal trar fdjon rcrfdjlofjen unb feine föenfkr traten 
fcunfel. Gttinor unb 3lubolf traten mit ber Gtrigfcit 
unb bem SOtcere ganj allein. Sfber e8 fcfyauberte 9iu= 
bolf rot biefer Ginfamfcit. 

„Äoinm," fagte er, „idi tritt 3Did; nadj §auö bringen. 
Gö muf fefjr fpät fein!" 

Sfle fie in bie 0tabt unb rot GttinofS §auö an* 
gelangt traren, gab Stubolf bem äRäbdjen feine §anb 
$utn 2fbfd;ieb. 

„3Bie gel)t eö 3)ir, tttubolf?" fragte (Minor. „Söie 
befinbefl J)u &id) je^t?" 

„Gut," fagte Sttubolf, — „fetjr gut." 
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3n tiefem Sfugenblitfe fcbfug re t?cin 2burme brr 
ttapujinrrfircfie SJtittemacbt. 

3)a rirf Stubelf: „gben ift mir'e bcrfi tvic rin 
0tirfi burrfi'6 $erj gegangen, — eben... eben! Sfrfi, 
irfi mar rin Sficr bcr 3ritrn, unb idi glaube, id) bin e 
nccb. 3di irrrtr halb bergefcrn, idi teerte fcfilafen. 

£ae SJteer, bae bom fierbfilirfien SBinte gepritfcftt, ge* 
gen brn SBeU frfilägt, raufrfct mir mrin 0d)luinmer* 
lirb. Unb bit SJtcceu frfirrirn. 2öir teerten halb 

0turtn haben. Sielleicfit mcrgen. Slittermerfien mit 
0turm! @utr SJtarbt, Ocüinor ! ®utr Starbt!" (it batte 
ihre §anb ergriffen unb fdiüttelte fir frampfbaft frjt. 

„Slutclf, £)u rafrft! Stubclf, üb barf £idi fc nitfit 
laffen," fagte (rQinor, bcr bem Sfufgrregten jittrrnb. 
0ir gieng ine §aue unb in bir ftellerftube brr $au0* 
mirtbin hinunter. Tiefe fagte ihr, taji iCnfel pantber 
frhr unrufiig natb fpaue gefemmen fri. (fr habe bm 
0 dumpfen unb — aupertem Sfngft um (fllincr ge* 
fiabt. ®r fei rine SÖeile in frinnn 3immrr auf* unb 
nbgegangen unb julr^t habt er Äamiilentbre getrunfen 
unb fidi ine S?ett gelegt. 

„Äemm mit mir — Cnfel pantfier frfiläft frfion 
lange," fliifierte fir, ale fir rcirbrr bcr bir 2büre ge* 
treten mar. „Äomnt, Stutelf, fomtn!" 

0ir giengtn unb fir traten in bfflinet’e 3immrr. 
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$fdi, ein Bitnmrr, wo rin rdmlblofeS Äinb hon fiebjebn 
3a^rcn gewohnt batte — Ire Äleiber unb Jpüte unb 
0d)lcirr unb §anbfdjub in mSbdicnbaftrr Unotbnung 
burdjeinanber lagen . . . ein trautes, buftigcS Büntner, 
bon einem nur nodi matt brenuenbeu 9lad>tlid>t bureb* 
hämmert. 

«ftubolf fefctc firf> auf baS Sopba, unb @lfinor fefete 
fidi an feine Seite, unb fie umfchlang bcu ©eliebten mit 
beiben Strmen. 

SBieber mären SBotben D ergangen. Dem wcdifeU 
tjotten Sfuguft war ein fiibler, flarer September ge* 
folgt unb bie Saifou gieng fdiön unb munter ihrem 
(fnfce ju. Äber bie arme (SQinot ! 3br battet Glliuor 
nidit wiebererfannt, fo febr batten fie biefe SSocben ber* 
änbert. Sic war nicht mehr lebhaft, )ic war nidit mehr 
beiter, nicht mehr geifhcicbj fie war füll geworben, febr 
füll! Sie fuebte bie Sinfanifeit unb fie weinte, wenn 
fie allein war. 3brr S3efannten beinerften es, unb fie 
meinten, es fämc taber, weil Sftubolf ftth nicht mehr fo 
Diel mit ihr befdiäftigte, als jubor. 3n ber Sbat, frtu* 
bolf fud;te ihr auSjUweitbcn j er bermieb bie '■piri^e, 
n?o jie jh fein pflegte, unb machte Umwege, um ihr 
nidit ju begegnen. Die arme (Sllinor! 

(fineS StorgenS lag fftubolf in bem weiten Sanb 
ber Dünenbügel, unter ben ©infierbiifdien, bie ba wadtfen. 
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öor if)in bae SDlttr lag ale eine mritf, blaut flacht, 
unb bit Sonnt ftfjitn barübtr, unb btr Söinb fräuftltt 
fb unb bit Schiffe girngen tabin. Stubolf fj attf auf 
bm tfnirm rin 3teti$bucb litgtn; rt eomponirvte. Xa8 
?fbtrepfrn btr Slut, ba8 Xritftn btö Schäumte, brr 
Qrfang btr SBinbt übrr bnn 3Bafirr, brr Scfilag brß 
eigenen fperjenb ... ja, bit 9JlürfltnftiHt unb bae bumpfe 
Sthmtigm btr fargtn Slatur am 3)ictrt rnarb ju SJiufif 
in frinrr Sttlt unb unter ftintn $änbcn. Unb biefe 
Sttlt, bitft §änbe hatten baö §er}Gllinor8 gebrochen!... 
Xa fnifttrte ce im Sanbr, unb bae ©injhrgrßräucb 
warb jurücfgtbogm unb (fllinor ftanb Per ihm, in btm 
§ut mit bm brtittn Stänbrm, im fcbmarjtn Sriben* 
flribchrn, im grauen SJtänttlehm Pon tfrire. 

„SRubolf!" rief fit fanft j t'irl fanfter, ale fit tf>tbtm 
ju fprecfien getootjnt mar. 

9tubolf blicht auf — man fonntt t8 iljtn mol an* 
ftfjn, bafs ihm Oclliuore Äommtn unangenehm mar. 

„23ae millfl Xu?" fragte er. 

„3cb ... ich? . . •" trmirbrrtr GUinor Dtrrcirrt . . . 
„3dj moDtt 9Mte.... D, Stubolf, Xu mirfl mich 
tßbtm, mtnn Xu fortfäl;rft, mich fo ju bthanbeln. — 
§fittejl Xu mich grtbbtrt . . . ach, btr Xob aue Xtinrr 
0anb märt mir ja Seligfrit. . . . SBujjte ich t8 brnn, 
bap rin einten SUiäbchm ttmae Srjjrrte, rtmaS 

^ibhrrte noch neljmrn fennt, ale bae ßeben? 3ch fanntr 
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alb bas §öthf}e unb bab ©rjte ja nur bab geben . . . 
aber £>u tjaft mir mehr genommen ... 25u tjafl mir 
Sttrab genommen, roaö ich rrfi fennen lernte, als irfi re 
ni(f)t mehr batte . . . Rubolf, Rubolf!" 

,,©ifl 25u gefommen, um mir ©orrotirfr ,ju machen ?" 
tratrf Rubolf bitter unb ungebulbig hin- 
dern, Rubolf, ba6 mar cö nicht," rririrbertr baö 
Stäbchen fanft unb traurig, mir rorber. „3ch bin ge= 
fornmen, um £ir ju fagen, bajj cö noch 3«t ifl , mich 
ju retten, irntn £>u mich retten iriLlfh Sieh, idi terifl 
e0, bajj ee babeim in ÜDrutfdjlanb fein ©lücf für unb 
giebt — ich trrijj eb, unb ich ti'ill barauf nicht bringen. 
Unb fcheibet bab ©orurtbril jireirr Religionen, über bie 
ich »»ich hi» a »8gtfcfct h a ht/ bit 25 u Oerachtejl . . . aber 
ich tritt hoch nicht barauf bringen, !£mn ich tritt nidit 
Schult batan fein, bajj 25 ir 2>inc Stellung jum geben 
unb ber ©rfettfehaft nicht beljagt. ?fber trab fjintrrt 
unb ju fliehen? 3cb h a & f i» Sfmerifa einen ©ruber, 
ber reich ifl, unb unb mit offnen Sfrmeu aufnehmen 
trirb. 25eine Ä'unfl, 2)ein Rame trirb 25ir horten eine 
glJinjenbr Üfufnabme, eine glänjrnbc 3uf»»ft eröffnen. 
Unb feilte rd ja nod) fehlen, fo habe ich Sprach« 
fmntniffe unb Straft genug, um auch tiefe unfrer Siebe 
unb unferm ©lücfe niifclich ju machen. SDab fjiutrrt 
und ju iranbem . . . morgen, heute noch? §örfl 2)u 
ee nicht fornmen unb gehen, tad Steer, in feiner ergrei* 


64 


etfinor. 


,fcnt cn spradjt? ffiiblft 3>u nirfit, wie fidi bie eigene 
@rtle an feinem Jpaucfie neue Ära ft faugt? 23ie btt 
®et>nfud>t erwadjt unt tie SÖanfcerluft — ftetifl Sju 
nitfit, wie tert im jarten Xuft ber Seme bie $)reimafler 
wanbeln ... mir bie 9taud)fäulen t>infd>wintrn, bie wie 
©eiflerfyänbe natb brr amerifanifeben Ältfle, bem (Silaiib 
ber 2rrribcit, bein Silanb glücflidier Sienftfien ... bet 
neuen SBelt unfrtr Siebe biutreifen ?" (fllinor fianb, wie 
eine 0etnrin firlit — mit Litbrlnbem Üfntlij}, mit leuch* 
tenben Sfugm, mit wetienbem Schleier fianb fte auf brn 
SMineu ton ©jienbe unb jic jtigte mit ber jarten $anb 
hinüber aufb SOlcer ! 

9Cber Stubelf fagte: „9ieiu! — Söie SDu jefet bor 
mir fielift, fo ljat febon einmal ein anbred Söeib Per 
mir geflauten . . . nicht weniger fdjijn, nicht weniger 
litbenb, nicht weniger unglütflitfi als I)u — aber ich 
habe fie bon mir gewiefen. SBie ich einfl bie (Üräfiu 
bon mir gewiefrn Ijabt, fo weife id) beute bie 3übin 
Don mir! . . ." 

SJa fchrie GHinor laut unb furditbar auf. „?flfo 
bat ifi eb — b a 8 ! . . ." rief fie mit graufenerregenber 
Äraft, unt ii>re STugen funfeiten unheimlich, unb ihre 
Sfbern fchwelltrn an, unb ihre 33 ruft wogte fyeftig auf 
unb nieber. SJiit einem üerächtlicfien ©liefe falj fie 9tu* 
bolf au, unb bann, raftb wie ber äöiitb, war fie hinter 
ben Dünen Oerfihrounbcn. 
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0it fam atemlos in ber 0tabt an, fie flog bit 
Steppen it;reö §aufc8 tyinan, fit fHirjte in bit 0tube 
unb iljr gegenüber ftanb §etr 3öracl Sfbraljamfon, 
rocldjer in ber begangenen 9kd?t bon Snglanb jutücf® 
gtfommen iuar. 

£>ab ert)i|te unb bertoirrtc SJläbt^en fdjtoanfte bor® 
toärtö, fdjloanfte jurücf unb fap i^n mit unjtät irren® 
ben Sfugen an. 

„0ie fiaben inicfj f>icr ju jinben nid^t bermutfjet," 
fagte §err 3fbrafjamfon, „üf > loerbt gelten, — idj l>abe 
nur mit Syrern Sönfcl fpredjen toollen." 

„SMeiben 0ie," rief ©llinor, unb fafte ben §lrm 
beö Cannes, „toa§ 0ie meinem Onfel ju fagen Ratten, 
barf icf) tool aud) l)ören." 

„0ie bürfen eö," ertoibertc Sfbra^amfon. ,,3d) mar 
gtfommen, um bei 3f>rem Onfel um 3ljre §anb an® 
juljalten." 

„SJlein Dnfel," fpradb Sllinor, ,,^at meint §anb 
nit^t ju bergebtn. 3dj bin e8 allein, bie meint §anb 
ju bergeben l)at, — unb id) gebt 3t>nen meine £>anb!" 
S3ei bitftn ^Sorten f)atte fle, bit ruhiger unb fälter 
toarb bon SOtinute ju ÜDtinute, ^braljamfon i^rc 9tcd)te 
entgegengefyalten, unb Slbrabamfon prejjte fit an feine 
Sippen, ©r moHte @ttba§ fagen, aber (SUinor fiel if>m 
in bie fftebe. 

„0ie mifjen nidjt, mein §err," fagte fie mit 0lulje 
SHobtnbetg SBantfrdjtonit. II. 5 
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unb Sßi'irbe, „um melden spreiS 0ie biefc §anb ju 
ermerben im SSegriffc flctju . . ." 

„ftein spreiS, unb mär’ er auch noch fo t;ot^ . . ." 
©Uinor lief? ihn nicht auSfprechen. 

„0ie mifjen nicht," fu£>r fie fort, „baf ich mich 
in biefem Stugenblicfe erft bon einem SJianne loSgeriffen 

v 

habe, ber meine erfte, ber bie einzige ßiebe meines ße= 
benS mar — ach, bon einem hantle, ben ich unauS» 
fprechUch geliebt habe, unb ber mich unauSfprecfjlicf) un= 
glücflich gemacht h a * — bem SfßcS gegeben h n &e, 
maS ein SJläbchen h a * • • • un ^ bf* ?fßf8, SfßeS ge= 
nommen hat! . . ." 

SHinor martete auf ein Söort bon $Cbrat)amfon. 
Sfbcr jefct fonnte ?fbrahamfon Nichts fprecf)enj er fdfjmieg. 
Unb Sttinor fprach meiter — aber fie fprach unter hef= 
tigen innern Kämpfen — fie tjolte tief unb fchmer Sfthem. 

„3efct bin ich frei/' rief fie . . . „frei . . . 3)ie 
ßiebe ... bie ich ju bem (Stenben ... im §erjen . . . 
getragen h fl be, bie . . . habe ich berauSgrriffen • • 

0ie fonnte nicht mehr fprechen, — fie fejjte mehrere 
•Btalc an, aber baS SBort berfagte it;r ... fie ftanb ba 
ohne Otegung, ohue SEfjräne, bleich, Palt, mit glanj= 
lofem ?fuge. 

?fber burch bie 0eele beS 9JtanneS gieng ein rafcher, 
ein großer Sntfchlufj. @r gieng auf fie juj er erfaßte 
ihre §anb. 
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„ 0 ie jinb betrogen," jagte er mit unerfcfiütterter 
0 timme, „ 0 ie ftnb baö Opfer eigner ferner SBalluitg 
unb frember SRieberträcfitigfeit geworben ... bie 0 d)uib 
auf ben &opf be3 Slenben . . . 0 ie fmb unfdjulbig. Unb 
wollen 0 ie eine 0 tätte haben, wo 0 ie bie Vergangen* 
t)fit beweinen, bergejjen, unb eine fdiönere 3uFunft cr= 
warten Fönnen . . . hier, . . . t)ier biet id) 3f)nen biefe 
0 tätte!" 

®a Fam über bae arme Söefen eine heftige C5rfcf>üt= 
terungj ba Famen bie $b ränm ' ? am ©lut brr 
Sßangen unb ber 0tirne, unb jitternb unb laut weinenb 
warf fie ftch au bie ^rreiftätte ungliirflicber Srauen — 
an baö §er$ eineö eblen 3Jtanneö! 

Sfbrabamfon legte feinen 9frm um bie SScinenbe. 

„Sftodj @in 8 ," fagte er, „unb bann fei bie 33er s 
gangenbeit ^intDeögetfifdfjt auö unferm geben, wie au9 
unferm ©ebädjtni§. SBoHen 0ie mir fefiwören, ben 
0 d)änblid)en nie Wieber ju fet)n?" 

,,3d) fdiwöre eö 3f)nen!" rief ©Uinor. 

3>a erfjob STbratjamfon ben .ftopf ©Hinor ’8 unb fab 
if)r in bie berweinten ?fugcn unb brüefte auf ifjre bleichen 
Sippen ben 33erlobung8Fujj. — 

3n biefem Sfugenblid tljat ftdj bie £l;üre auf unb 
OnFel ^antber trat ein. DnFel Panther b^te nidjt 
3 eit, ein SBort ju fagen 5 bemt ?fbrahamfon führte ihm 

5 * 


Digitized by Google 



68 


©ttinor. 


(gttinor entgegen, unb fagte: „@Hinor l)at eingemiffigt. 
SBir fmb üertobt!" 

3 )a tjätte inan bie $reube beö alten SJtanneb fefyen 
füllen ! dt fiifjte dllinor unb Hißte Sfbrafjamfon, unb 
fprang im 3 immer umljct unb fegnete bie 83 eiben, unb 
rief nad) bcr SDtagb unb roollte fte hinüber nacfj bem 
„Rocher du Cancal" fd)üfen, bamit fie Champagner 
Ijole. 35enn nad) ben 33egriffen biefeS S3iebermanne§ 
gab e§ feine Verlobung ofjne Champagner. 

Unb Sfbra^amfon Ijatte haartit^ genug ju ttjun, beu 
alten, guten 2 Jtann jur Vernunft $u bringen, unb if)m 
begreiflich $u machen, baß ba 8 Sftädjftf, tooran fie benfen 
müßten, hoch nun mol bie Sfbreife fei. 5fber Dnfel 
spant^er bcjtanb barauf, baß fie auf ber erficn Station, 
too fie übernahten mürben, Champagner trinfen m ollten 5 
unb SCbrafyamfon mußte if)tn ba§ Oerfpred)en. 

®arauf reiften fie nodj am nämlidjen Sage mit bem 
dourierjuge bon Dftenbe ab. 


@ed )8 Söodjen fpäter, im StoDember mar bie §odjjeit. 
35er spolterabenb mürbe ju ?rtanffurt, in Onfel *pan= 
tfyerö §aufe gefeiert. Unb e§ mar ein fdjöner unb ein 
luftiger spolterabcnb 5 unb bie Süreunbinnen Ratten eine 
Heine §fuffti^rung, unb (Sllinor faß jufrieben unb rufjig 
neben Sfbraljamfon , §anb in §anb mit hm. 83on 
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SSeftinbirn war nicht mehr bie Steif, Srnn anfangs 
wollte Sfbrabamfon allerbingß gleich nach brr £och}rit 
mit Göincr nach SBrftinbirn. Allein (Sllinor fürchtete 
ficb Der trm Stirere unb ber weiten Steife unb Der bem 
Sfbfdiieb Den Steutfdilanb, unb Sfbrabamfon hotte nach* 
gegeben, 0o wellte man benn beit Söinter nach fariö 
unb 3talirn, unb im 0ommrr ein ßanbtjaue in Stain* 
Dille bei Hamburg bewohnen. 

£ie ^ecbjfit würbe in $omburg gefeiert. 9Jtan 
fu^r fogleich nach ber Trauung in Dielen Söagen i^inaue. 

(Slliitcr fab febr blcid) auß. Sab Söeiji ftanb iljr 
gar nicht} fie batte etwas Wcifterbafteß barin. £rn 
SJtbrfhenfranj b at t f fw altitfi nadi ber Srauung ab= 
gelegt, „(fr briieft mich fo !" fagte fie. Sfbrr ?fbrabain= 
fen ihn mitgenommen unb legte ifjn nicht aus 

ber §anb. Sflß fie, am Sinne ihres Sltannrö, auf bie 
gro^e tflur beß §otrlß trat, fiel iljr ffilief auf einen 
großen, gelben 3fttel, ber an einer 0äule liiiig. Unb 
auf bem 3fttel ftanb in grojjcn, fchwarjen 3*ndifraben ber 
Stame: „Stubclf" — unb weiter ftanb Darauf, ba^ tiefer 
berühmte Äünftler ficb bureb bie £)irretion beß Äurbaufeß 
Ijabc beftiminen lajjrn, ein (Soneert ju geben, unb bajj bie 
®irecticn glüdlitb fei, alle Äunftfreunbe ju biefem (feit= 
cert auf ben Stadimittag in ben 0aal beß Äurbaufeß ein= 
laben ju fbnncn. (fHinor fibwanfte an bem Sinne ihres 
SJtaitneß, unb ibr Sttann fühlte eß mol. (Sr bottf auch 
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ben grcfm, gelben Zettel gefeben, unb lief üjn burdj 

einen Äcllner fortnrbmenj audj fcic 3tttet , meld)e im 

@aalc auf fr ic Xifdie gelegt maren, mürben fortgrnommrn. 

» 

Unb bann fefcte man jidj ju Xifdj, inan af unb tranf 
unb Dom Drtfieiirr mürbe luftige SJtufif baju grmadjt. 

„2>af 3br mir nur orbentlirf) trinft!" rief Dnfel 
spannet, ber ijeutc fo oergnügt mar, mie er es nur 
bei garij befonbern ©riegenbeiten mar. 'tfudi batte er 
beute feinen ürratif an, ben er jutn lc|}tenmale angrbabt 
batte, als feine felijje Stbmcfter, bie äJhittcr (Sllinor'S, 
Jpodjjeit gemadit l;atte. „Xragt mir ben Ghainpagner 
herein !" rief er ben Äcllncrn ju, unb bie ÄeUner trugen 
ben ßbampagner herein, ben Dnfel 'panier für rin 
JÖilligrS aus einer bankerotten (£ba»»pagnerfabrif be* 
jogrn f;atte. Sfbrr ba bie Älafcbcn frbr fdibne ©ti* 
gurtten ^attfn unb bie ÄSrfr mit ganj befonbenn ßärrn 
[prangen, fo mar eS eben fo gut. meinte Dnfel 

’panKjer unb mar febr errgntigt bei feiner SReinung " 
unb tranf alle fünf SJlinuten ein ®la8 leer. 

3)ann mürben bie Xifdje fortgeftbajft, unb bie 
ftrcnlfudjtcr mit ben Ärbftallglotfrn mürben angr^ünbet 
unb bie Söanbeaitbelaber mürben angrjiinbrt, unb bie 
SJtufif fpirltc eine 'Polonaife unb ber $an$ begann. 

25 o ran tanjte Dnfel 'Panther mit Sfbrabamfon'S ftebjig* 
jähriger SRutter, unb Dnfel 'Panther [prang bei jeber 
0d>mcnfuug, obmol Sfbrabamfon’S 'JJlutter [agtt, ba§ 
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gehöre ftd> nidit bei einer ^Jolonaifej ihnen folgte 
Sfbrabamfou mit ©Uinor, unb bie •übrigen ^aare i'dilopm 
fi(b an. £>ie spolonaife gieng in einen Söaljet über, 
unfc ba hättet 3(jr Onfel »Panther erfl einmal füllen 
fpringen frijn ! ©egen baß ©bringen bei einem Söaljer 

fonnte Sfbrabamfon’ß SDlntter auch Stidjtß fageit — baß 
fiel ihr nidjt ein! 

Stadl bein Sanje fagte ßllinor ju ©rem SJtann, fie 
Wolle fi© einen Sfugenblicf auf i^r 3ünmer begeben, 
©ie fei fo er[d)öpft, fie mode fidi auf bem ©opba au8» 
ruhen, ©ie marf ein SDtäutelchen über, fie gieng über 
bie bfHf Slur unb ftieg bie breiten Xepprcbflufen bütan. 
©ie niu^te ju ©rem 3immer über einen langen ©ang 
ftbreiten, ber nur ftbmadj beleuchtet mar. ©ie [tfjritt 
babinj auf einmal mar eß it>r , al3 ob fie SJtufif b«-'K- 
Äein 3meifel — baß mar SDtufif. ©ß mar geroiß nur ber 
Söiberball ber Sanjmuftf auß bem ©aale. Sfber nein 
— eß mar fein Söiberball ... eß flang ^irr burch bie 
SDanb — auß einem 3immer b f rauß ... fie blieb 
flebn ... fie ^iclt ben Sftbem an unb laufebte . . . eß 
mürbe immer fiärfer . . . eß raufihtc burdt bie ©aiten, 
mie ©türm — bie SDtelcbieen mogten, mie baß flilr* 
miftbe ä)teer mögt — baß mar SDelleufcblag . :. SOellen* 
fchlag an bie ©flarabe ... ba fdjmanfte ein Soot in 
ber fhirmgcpeitfcbten Slut ... ein fiibnrr Xräumer lag 
im Soot . . . jmei ftnaben fafjeri neben ibm . . . unb 
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bie SJlöben fcfirirm unb bif ©rücfenpfoflen jittertrn . . . 
Unb ee hämmerte unb würbe 9lad)t ... baö ©oot fehtte 
beim , unb bcr ©egler bei Stegen unb SBinb flieg auft 
unb rin jittrrnbrö SJtabdjen, ein Äinb, lag in frinrn 
'äfrmm ... tr brütfte einen Äufj auf bie fefjnfürfjtigrn 
Gimpen . . . unb immer weiter mürbe bie Stelobie, im? 
mer jarter, träumeriftfier, unb leie §immel8flänge um? 
gaufeite e0 fie . . . 

©ilfcf öicbt fcenft in S'Öntn, 

3>tnn ©tbanftn ftibn ju fern. 

(fllinor rifi bie Xbiir auf, fie fiürjte in bae 3«m* 
mer . . . unb fanf auf ben ©oben nieber — unb Stu? 
bclf ftanb t'cnt Ciaüiere auf. (fr beugte fid) über fir, 
er trug jic auf ben 3)iban . . . 

„(fllinor!" fpraef; er. 

Sfber (fllinor erwieberte Stiebte. 

„(fllinor !" fagte Stubolf — mie ®u jefet bor mir 
lieg ft, fo l>at febon einmal ein anbrrf» 2Beib bor mir 
gelegen . . . nirf>t weniger fifißn, niefit Weniger liebenb, 
niefit weniger ungltitflid) . . . Sfurelie bat fiefi getrbflrt, 
(fllinor wirb ftcfi auch tröffen . . 

„Seufel, iefi berfluefie Xidi!" brachte (fllinor mit 
heftiger Sfnfhtngung herber, unb wollte fiefi erbeben j 
aber fie fanf wieber jurüef, benn bie Sbür würbe ge* 
öffnet unb herein trat STbrabamfon, unb ihm folgte 
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rinr fdjroarjr SHagb, bir rr fidi rinfl Don frinrn mtfU 
inbifchm 23rfi|}ungrn mitgrbracht hatte. (Sr trat an bab 
@e|>f>a üor (Slliuor unb fagtr: „Xu haft frinrn 
0chmur gebroden !" 

(Sllincr raffte ftch auf mit rcarf ftch itjm ju iftifrn. 
@ir umfaßte feine Änif. „Kr (>at midi burch feine 
truflifcfjrn Äünftr fjrrringrjOfleti . . . rr f)at midi burch 
3aubrrri ^trrinflfjogm/' jammertr bir Unglücffcligr. 

„Xu hafi Xrinen0chmur gebrochen," fagtr 9Cbraham= 
fen, „Xu bifi mir unb brm 0dncffal rrrfallen. — «führ’ 
Xfinr £>errin in ihr ©rmach!" rirf rr brr 0chmar}m 
ju, unb tiefe entfernte fufj mit (Sllinor. — Wlb bie 
X^iire fich hinter ben Reiben grfdilofcrn hatte, nahte fuh 
Sfbrahamfon brm Äünfilrr. 

„Xen Slefl haben mir aubjumachrn!" fagtr er unb 
fegte jiuei piflolrn auf ben Xifch. „(Siuer bon unb mufj 
aub brr ©eit — lajirn mir bem Fimmel bie SBahl!" 

„Xrm §immrl?" laditc fftubolf. „Xer (pimmrl ifl 
rin fcfjietfcter 0rruntant; ber £itnmrl ifl rin Parteigänger 
— rr Irgt fith in parabr für biejrnigrn, bie ihn brr= 
achten. Äemmrn 0ir! Glicht hier im $aub, nicht hier 
im 3imtner — mir gehen brfer hinaub." 

Xie bribrn SOtännrr nahmen jebrr rin pificl unb 
gimgen hinaub. 0ir girngen über ben §cf unb in ben 
©arten, her botn rrften Söirrtrl beb SJlcnbrb, mrldjeb am 
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Dijtance . . . jctin ©djritt ©arrräre — fie jiettcn , fie 
brürf teil auf einmal lo0, unb ber 0tf>ufj, ber Nubolffi 
£>erj burdjbohrte, mecfte ©Hinor au§ ber Ohnmacht, in 
meiner fte gelegen. — 3m nädjften 9fugenbli<f flanb 
Sfbra^amfon Dor ihr. 

„SBirf deinen Nlantel um/' fagte er mit faltem, 

V 

nnbemegten Done, „mir reifen nadb Söeftinbien !" 

„Nach Söefhttbicn ?" jammerte ©ttinor laut auf. 

„Nach SBefünbien !" fagte Sfbrahamfon. 

Unb feine ©iertelftunbe Dergieng, fo fajjen bie ©eiben 
im 3öagen unb bie fdjmarje 5Nagb fafj Dom beim 
Äutf^erj unb fie erreichten bie @ifenbal)n, unb fie fuhren 
bie ganje Nacht burdj unb beit gatijcn Dag burd) — 
unb gegen Sfbenb maren fie im 3ottl)au0 boti Dftenbe. 

Du lieber ©ott! — an biefent 3olK;auö, am §afen 
unb ben 0bfjiffen mar ©llinor fo oft bei fonnigem 
Sfugufimctter Dorübergemanbelt — unb nun mar e8 eine 
finfh'e, fermere NoDcmbemacht, unb ber ©turin rafte, 
unb ber ©anal fd^äumte unb ba8 SNeer müt^ete entfcfelich. 

„SBir merben nic^t\überfa^ren," fagten einige Jaffas 
giere, bie am Samine beö t?reinbenjimmer6 im 3ollljauö 
ftanben. ,,©ö ifl ju gefährlich in bfcfft flacht!" 

„3ch mufj hinüber/' fagte ein alter §err, ber jmifcheu 
feinen Koffern unb Dedfen auf einer ©anf fajj, „ich 
habe morgen Nachmittag in ber Sitt) einen Söedhfel ju 
präfentieren." 
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„SSir müjjen aud; l;initber," fa^te ein junger SDtann, 
an beffen Sfrtn ein frifdjeS, blüfjenbeS SSeibdjett Ijieng. 
„borgen Sfbenb ifl bie §od;$eit meines ©d;magerS — 
unb mir fjabcn berfprodjen, ju feiner §od;jeit mieber 
jurücf ju fein. Daß märe maS ©djöneS, menn mir bei 
ber §od)$cit fehlten! — STUc^t maljr, meine Äate?" 
Äate l;atte ftd; nad; if)tem jmeijätjrigen Äittbe umgcfefjn, 
meldjeS in ben Sfrmen ber SSärterin fcfylief. 

„?fd; — baS biSdjen ©türm/' rief ein junger 3n^ 
genieur aus Deutfdjlanb, ber autfi mit hinüber mollte 
— „mer fragt nacf) einem bissen ©türm? ßaj? eS ftatt 
t>ier ©tunben fcd;S ©tunben bauern — franf mirb man 
fo mie fo." 

2)er ©apitaiit beS Äöniglidj ©rojjbritannifdjen pofl= 
bampffcfjiffeS „Dtfyello" trat in bie pajfagierftube. 

„93itilabieö unb ©ent lernen!" fagte et. „X>aS poft= 
fdjiff mujj in ©ee — baS ift Drbre. @S muf ben S3er= 
fud; ijtadjen, überjufaliren, unb eS mirb umfei) ren, menn 
cS nid)t meiter fann. Sfber ©ie muf id), als ©apitaiu 
beS poftfdjijfs, barauf aufmerffam matten, bafs ein 
©türm im 2fnjug ift, bafj baS Söetter fel;r raut; ift, 
unb bafj idj Ächtern jurcbc, ol;ne Slott; in ©ce ju gel)n!" 

„3d; merbe nid)t in ©ee gel;n," fagte ber junge 
Ingenieur aus £)eutfd;lanb ftill bor fidb l)in. ,,3d) 
merbe bis morgen märten." 

„3cb benfe, id; bleibe aud)," fagte ber alte $err, 
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bcr tinm äöecpfcl in ber ©itp ju präfentieren patte. 
„3cp benfe, bajj cö leister ifi, einen Söecpfel ju ber= 
lieren, al6 ba§ ßeben. 3a, icp merbe bleiben!" 

3)er junge SJiann mit bem frifipen blüpenben 3Seib= 
eben unb bem ftinb unb ber SBärterin, bie jur ^odpjeit 
mellten, beftplofjen audp, bon ber Seaprt abjufiepn. 35 a§ 
muntre SBeibdpen marb jlear fepr traurig, trenn jie an 
bie ßujibarf eiten unb an ben ^ubbing unb baß 3^än$= 
epen nach 3nfdp backte — fie märe bielleicpt autp bafitr 
gemefen, ju reifen, menn jie nid^t um ipr liebe©, liebe© 
Stinb Sfngji gehabt pätte. „SRein," fagte jie, „3)u bitfer 
33ob, mir mellen nidpt reifen — 35u bidfer 33ob," unb 
bamit fiifte jie ben 0dpreipalö munter, unb bie SBär* 
terin mujjte lange fingen, epe fie ipn mieber in 0dplaf 
gebraut patte. 

©Hinor patte am ??enjicr gejlanben. 0ie patte ba§ 
Sofen ber Söajjer gepßrt unb baö bumpfe §eulen bc§ 
SBinbcö, ber fidp im Safelmerf ber 0dpijfe, bie unten 
im ©anal lagen, fieng, unb burtp bie ©aminröpre ben 
oben inö 3immer perein faujie. 

„8afj unb bleiben — nur nodp biefe SRadpt!" fiepte 
jie mit angftboller ©ebetbe — „idp pabe eine unfäglitpe 
2rurdpt ber bem SJleere unb biefer SRacpt!" 

„SSir bleiben nidpt!" fagte Sfbrapamfon, „mir fapren!" 

ftate, bie baß fiepen ©Hinor’e unb bie Sfntmort 
Sfbrapamfon’S gepört patte, fagte: „SJtein §err! 3cp 


Digitized by Google 



SHinor. 


77 


toürbe bleiben! 0tfyen 0ie bodj, toie baö arme 2ßeib 
fdiaubert — tö bebeutet nidjtö ©utre, mrin §rrr! yy 

»Tu$ Äatt'9 Wann fagte, er würbe borjitfjen, ju 
bleiben, unb brr alte §trr mit brm SBechfel fagtc ba6s 
frlbe, unb ?fße bereinigten ifyre Sitten, um Sfbra^amfon 
juin 3>ableiben ju bewegen. Sfber Sfbrabamfon mar 
unbeweglich. Sr fefilug jid) in frinm Slantel, in brr 
regten fpanb trug rr feint ©elbcajfette, unb mit ber 
Unten £>anb jog er Sflinor mit fub fort, bie fidj Der* 
gtblirf) (od)uringrn fudjte unb laut wimmerte. 

„®8 ijl unerl)brt! yy fagten bie jurütfblcibrnben ^ajfa* 
giere — „re ifl fdjauberljaft — re ifi eiitfcfclicb! tiefer 
SJtann fiefyt au8 mir rin 0regefprnft, baß nad; feinem 
Opfer letbjt." 

3>ie fdjmarjr Wienerin folgte brm graufigrn §errn. 
0ic trug bie Äofrr Ijinaue. 

9t on ben jwanjig *paffagicren, bie mitreifen looUten, 
Ratten fuf) nur firbrit jur Überfahrt entfließen. 0ie 
traten in bie bunfle Sßadtt fjinaub — bie Äoffcr roßten 
in ben Äielraum hinunter, bie lebten ßeutr bom 0d)iff 
gitngen über bie ßanbungöbriidr, bie §afrnleutr jogen 
bab Srett jurütf, unb bie Sßatrofrn fteßten ftib mit ben 
0tangen an Sorb auf. 

„All right!“ rief ber Sapitain. 

„All right!“ flang rb bumpf aub bem §eijerraum 
herauf . . . „all right!“ rief ber ßootfr unb ber 0teuers 


78 


gUinor. 


mann, unb ibr JHuf Prrmcbtc ftfiaurrlidj im Söinbe. £ir 
©dkuftlräbcr fc^trn fidi in Srmrgung — bit SDtafdunr 
fruditf, bir Statrpfrn flir^rn bom ßanb . . . unb bae 
0tfiijf fcbmanFtr in bfn Canal unb in bae töirtr tnnaue. 

Ce war notfj fritir ©tunbr fort, ba bradi brr 
0turm tpe. J)rr Samprnmädifrr auf brm grpfctn 
Utmrmr unb brr ßamprniräcfitrr auf btm flcitirn Xt>urmr 
fabtn brfcr<jt in bir graufige tfinfttrnie hhniue. „2)fr 
Otbrlla muf muff brm," fagtrn fir, „re ifl unmifglub, 

t 

baf tr tiefer in 0tf gebt!" 

®fr Dtbeüp febrte niefit um, brr Dtbrtto fam nicht 
in I'Pber an, fein mmftfilid>re Sfugt bat bm DtbfDt 1 
mifber gefebn. 9fber in brrfrlbrn Sftadit ßimg bae 
ßootfmfcbiff, Irrlehre $mri Strilrn ten Dfttnbr in 
liefen mufi, mit fammt bfn jtbn ßeotfm untrr. 3n brr* 
felben SRadit ri§ brr ©türm alle Sanum brruntrr, bit 
auf brn ©tangmpfäblnt brr Cjkcabr fa^rti, unb jagte 
ftc ind 9Jtcrr. 3n bcrfelben 9tadit bahrte fufi bae 23ajtr 
unterhalb bre Äurfaale in brn $afrnbamm unb fcbleu* 
brrtc bie grpfcm ©töne auf brr $)igur bfnun. — llnb 
adit Sage fpätrr febtrrmmtc bir fflut mehrere 9?a IFrn 
unb S^rttter auf bm ©anb bpn ©ebebmingru, unb 
baruntrr auch Octroae, bae mit brr 0til rinte Stubrre 
auefab, auf mrltbcm bir Sifebrr bae rnfllifefit Sßappm 
eingebrannt fanbrn, unb ringe btrimi bir äöprtr: „ÄPnifl* 
lidi ©rajibritannifdire fppfibampffeftiff Ctbfüe." 



£mti)ojt im $erbftnefiel. 

(^rlcbniffc unb ©ctriiditungen. 
( 1856 .) 


A miffhty mau o( briek, and emoke and shipping, 
Dirty and dtisky, but an wlde as ovo 
Could reacb, wltb herc and thoru a sail just »kipping 
In sigbl, lb«n lost amidst the furestry 
Of mast»; a wilderness of »teeples pceping 
On tlptoe ütrough their sea-coal canopy; 

A huge, dun cupola, llke a fonlseap crown 
On a foor» bead — and tbere U London Town! 

Byron. 




I, 


> 
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33ann wirb e8 einmal fltü ? . . . SDann fott biejj Soben 
Serflummen, ba8 fo unaufpaltfam brängt? 

9Jlan glaubt ju gebn, unb irirb bod; nur gefdjoben, 
ffian träumt fid) ftti unb ifl bod) eingejroängt — 

Cie Campen flammen grell im SBinb, bod) Oben 
3ft Sllleä SRatpt.unb trüb non Cunji oerljängt. 

$ier ooU pon Cufi unb bort jetnagt pon ©djmerjen . . . 

3m Äuge ben ®enu£, ben Sob im 4>ttjen . . . 

(lagebudjfragment. Conbon, 24. Dctober. 9lad?t8 .j 
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fcinm £>idjter nadf| Bonbon, fdiicft einen 
sptiilofopfyen nact) Bonbon!" £)aS (raren bic erjten SBortc, 
bie §einricf) §eine auörief, al© er bor jtranjig Satiren 
nadj Bonbon fam* 0otlte ftd) Bonbon in ben jiranjig 
Sauren fo gan$ berlranbctt traben? Ober foltte Bonbon 
erfl unter bet briiefenben Bajt feine© SRebel© baS Bonbon 
fein, (retcfieS ben untjeimlictien, aber gewaltigen Sinbrucf 
maebt, (relctien idb in meinem Beben nid^t trieber ber= 
gefen werbe? 

$>aö Beben trat fction fefir eintönig gelrorben, als 

I 

itb nach Bonbon fam, bie 0eafon (rar lange üDrbci 
unb ber bunfle falte §erbft trat ba. £)a8 SBefienb 
jagte in 0cf>ottlanb ober fifdjte in SÖalcS ober reifte 
auf bem Kontinent. Sn 3tegentSparf fpielten bie Äin= 
ber unb §t)beparf füar auSgeftorbcn. lieber bie 0trapen 
aber begann fdjon ber Sftcbel fidj auSjubreiten. ©ieng 
man am üftattjmittag burcf) bie 0tegentftreet, fo fonntc man, 

(Robfntiftfl SSanbmbronit. II. 6 


Digitized by Google 



82 


^oefit in ßonbcn. 


mSfprrnb ju tcitrn ©ritrn ftficn bic ©aSflammm bläulidb 
aufflaJrrten, rpcfllirf> im 3trbcl bir Sonnt nodi mir rint 
rctfjc Scucrfugcl rollen frljcnj unb fianb man etwas 
fpätrr auf 8 onbon* 2 Jribgr, fo mogte über ba§ äöafctr 
bal;in, um bir SRaftrn unb Segel brr Sdiiffc unb irrit 
über Scuttgoarf, brr meifje {lattrrnbr Slebrl, in meldgm 
bir taufenb unb aber taufenb Öicfitrr mir cbm fo tirlr 
3rrmifcbe ju tanjen ftbirnrn, inbrjftn übrr bir Gitlj 
empor brr SJtonb flirj unb mit frinrm nrbrlgrtrtibtrn 
rbtfjlitbrn Siebte baS ^äufrrmrrr unb bir Sdjomftrine, 
bir mir Seifen baraue bcrt’orragrn, umjlimmrrtr. 

3di frnnr aHr SBormürfe genau, bir man ßonben 
unb brm ßonbontr ßeben ju matben pflegt. 3d) mrif, 
baff brr Srernbr, namrntlid} brr ®eutfcbe, öribrs auf 
brn erfien SSlitf für unerträglich profaifcf», Falt unb 
nüibtrm hält 5 unb marum foD itf) brrfdjmrigrn, baß ee 
mir in brm rrfim ©enat meinte ßonbontr §rrbfteö 
frlbft fo gegangen ift? baff idj mich niemals unglüd* 
li<f)rr, niemals btrlafjnrr, nirmale einfamrr gefüllt tjabr? 
$>as „grofit, gafifrtunblidjc, englifdje SolF," mir t 8 
unfrt SJtajr Sdjlefinger genannt bat, baS S3olf, mrlrfirS 
id> fo fefjr aebten unb fo frf>r lieben gelernt habe, rcirb 
mir bitfrö ©rftänbnis brrjeif)tn! ©einen ßefern aber 
mirb r 8 einiges SBrrgnügrn gewähren, ein Sagrburfi* 
blatt ju lefen, meldieS idj in brr rrfim böfen ßaunt 
gefd)rieben babej brnn niebt Süöenige bon bentn unter 
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ihnen, bie gleichfalls in ßonbon getoefen finb, mcrben 
in meinen Älagen unb bittren Semcrfungeu bie ihren 
roiefcerfinbcn. 

„2Bo ift bie ^eitere Unregelmäfigfeit ber Strafen/' 
rief id) aus, „an ber man fid^ in X)eutfdfilanb 
fo leidtt jurec^t finbet? 2öo bleibt ber beterminirte 
©haracter ber einjclnen Quartiere, an meinem man 
in ^3ariS jugleibh ®efd)icf)te, ftunft unb Sopo= 
graphif lernen fann? §ier in ßonbon ift nnterf(f)ieb8* 
lofe ©leichförmigfeit bei ungeheurer ©röfc, ermübeube 
Monotonie bei unaufhörlichem ©etöfe ber erftc ©inbrucf, 
ben ber Srrembe Don ber Söeltftabt empfängt, ßang 
unb freubenloS ftrecfen ftdj bie 9t o ab 8 bahin, bie 
Schlagabern be8 ßonboner §anbelS, bie alten ßanb= 
ftrafen, bie bor 3fiten bie ©itt) mit ben Dörfern unb 
Stäbtchen ber limgegenb Derbanben. CCicfe Dörfer unb 
Stäbtchen finb feitbem integrirenbc Xheile ber Stabt 
unb bie 5toab$ jinb bie Sahrmege ber Dmnibujfc unb 
??rachtfarren geworben. 3ebe8 §au8 ju beibm Seiten 
biefer nnabfehlic^cn breiten Strafen ift ein ßaben, Don 
jehn SJtenfchen, bie h«r rennen, finb neun minbeftenS 
©efcljäftSleute unb Don allen SÖagen, bie ^icr raffeln, 
ber fünfte gctrif eine Don ben 5)tenfcbenDerfchleppung8= 
inafchincn, bie fo mit SDtenftfien behängt unb belaben 
finb, baf man fauin auf bereu SJtitteltoanb in abge= 

6 * 
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blafjten 3ügrn baS Söort: „Omnibus'' lefen fann. 
3tüifcf)en bic 9toab8 traben ficf), parallel utib ber ßättgc 
nacfi, bie Streets angebaut. §ier meinen bie ßcute, 
treldc bie XitneS lefen, jeben SJtorgen ein frifdeS §emb 
atijiepen, fxd beS SagcS biermal txtafdien unb feiten 
oljne Stegcnfdirm auSgeljen. §ier tnobnt ber ©entteman 
bom reinften SSajjct unb ba ftelit ein §auS büfler neben 
bem anbem, mit bunfeln SJiaucnx, behängten Stnfleru, 
rerfdtojjenen Spüren — bie ganje Steife ein 3)ad unb 
eine Söanb. Söenn man aud) in ßonbon nur Wenigen 
Solbaten begegnet, fr pat man bod ben ©inbrutf, als 
trenn ganj ßonbrn aus ©afernen beftänbe. 

S5ie ßücfen jtrifdm ben Streets unb 3toabS füllen 
bie ßan cS aus, fdmujjige ©äfd en / üx treltbem bas 
©cfinbel l;aufi. SJtan brauet l;ier nieftt in Sorftäbtc 
unb SaubourgS ju gefjetx, um bunfitge Käufer mit jcr= 
brod^enen S5enfterfd)eiben, Äepridt^aufen, balbnarfte ^iu= 
ber, gemeine SBeibSbilber unb betrunfene Strolde ju 
fetten ! 2fn ben ©nb= unb Söenbepunrten ber Streets finben 
fxd bie SguareS, bie in ber ÜSbat lxidtS anbereS 
fxnb, als ßiiftbefhUationS^Sfuftalten. 3n ber SDtittc eines 
geräumigen ftäuferbicredS tjat man — nattirlid hinter 
©ittenx unb forgfältigji Derfdloffen — einen 9tafenplafc 
angelegt, Säume unb ©efträude barauf gefegt, beren 
©efdäft — business nennt cS ber ©nglätxbcr — ifl, 
ben Stidftcff ber ßuft einjxtfaugen unb Sauerftoff ba= 
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für auSjufyaudjen. 3« blühen unb Slätter ju haben 
mirb bem Saum nebenbei in ber SScife erlaubt, toic 
ber ©entleman aujjer feinem ©omtoir auch ^ol einmal 
bag Sweater befuchen unb neben ber 3citung auch ju= 
meilen einen Vornan lefen barf. Sfuf ben 0quare8 
mahnen alle diejenigen, »reiche fo Diel ©elb haben, um 
frifche 8uft bejahten $u fßnncn unb boef» nicht SJtißionair 
gmug finb, um fich in bie sparte ju magen. die 
0quare8 ftnb ber 0chrecfen unb bie Serjmeiflung aller 
Fremblinge. denn ba ein jeber biefer 0quare8 bem 
anbern fo ähnlich ftel)t, mic ein Dmabrat Don gleichem 
Flächeninhalt bem anbem, fo ift e8 fürmaltr ba8 @nt= 
fefclidhfle, ma8 einem anftänbigen Spanne pafferen fann, 
mit ber einen §anb ben Sftegcnfchirm, mit ber anbern 
ben minbbebrohten §ut haltenb, Don einer ©efe in bie 
anbere ju irren, auf jebe dreppe ju treten, an jebe 
dljüre ju fehen, um aue h un ^ er f Hummern bie rechte 
herauöjufuchen. da liegt Oor einem §aufe gerabc fo mie 
Dor bem anbem bie dreppe mit ben brei meinen 0tufen 
unb bem grünen (Sitter , jur 0eite red)t8 ber fleiüe 
offene 9laum Dor ber Mche im 0outerrain, barühcr im 
'Parterre bie jmei Fenfter bc© dining=9toom unb bie 
grüne dhürc mit ber meffmgenen Kummer, die brei 
Fenfter beö draming=5toom im first floor, bie brei 
Äammerfenfter im jmciten 0tocf — Sflle8 in büftere 
dauern eingefaßt, — Dollenbcu baö unfreunbliche Sfeufjere 
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beö ßonboner ober üietme^r beö englifcben §aufeö 5 beim 
bnö §au3 l;at l^icr feine continentale Snbiöibualität 
gänjlicf) berloren, uub t)at fidf alö „§ome" in ber Sfrt 
generalifirt, baff eö in feiner 8 form ein für allemal g e= 
geben ifl. Unb fciefeö teppidfbclegte, gaöerleudjtete §äuöcben 
betrautet ber Snglänber mie fein ©cblojj, mo er ben ©ou* 
berain fpielt unb baö er nadj 2 fujjen befefiigt, alö mär eö 
eine (Sitabelle. 3)ic Xbiire ifl fo flarF unb maffiD, alö märe 
fie eben für ein Sreflungötbor gemalt, unb neben 
©locfcnjug unb Älopfer l)ält fie bem ©intretenben — 
gleicbfam alö ©aranten ber Jpabea 3 =©orpuö 5 §fcte — bie 
Snfcbrift: „Knock and ring" entgegen. 23er ©inlafj 
in eine Stitterburg begehrte, burfte nur in baö §orn 
ftofjctt, unb bie Sugbrütfe fiel} bie £f)ür ciiteö englifcben 
Biirgerbaufeö aber öffnet ficf) nur, menn man flingelt 
unb pocbt. Unb menn bamit nur bie SDlif^rc $u ©nbe 
märe! 35u podffl jmcirnal . . . unb ftefje, aue bem 
©outerrain ftürjt ein SSJläbdtjen mit mel;enben 9)tüfeen= 
bänbem unb fliegenben §aaren Ijerbor, fie öffnet baflig, 
aber mit einem öernicbtenben, enttäufdjten Blicfe fielet 
fie ®icb an, unb fragt £)icb barfcb nach deinem ©es 
gebren. 9lacb bem ©t^lag an bie Xbür b at f ie einen 
SSrief Don bem Onfel auö Dflinbien, ober einen 8 iebeö= 
brief t>on ihrem fifiottifcben ©olbaten ermartet — benn 
ber Briefträger flopft jmeirnal. 3)u Flopffl breimal 
— fie hält ®id) für ben 35rofcbFenfutfcber, ber bie 
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£>errfd)aft bcrangefafjren t;at. Um ju Hopfen, mie ein 
©entlcman, mußt 3)u 3)id) notfjtoenbig hier Söotf>cn 
lang Com ^ambourmajor einepercieren laßen. SCuc^ 
greife nidjt nnbefonnen nad) jebem ©locfenjugej fonfi 
gebt 35ir’S tcie betn ©Treiber biefer 3eilm, baß $)idj 
baö §au8mäbd^en jur Äöcfjin fiifjrt anftatt jur &ame 
beö §aufeS, meil ®u an ber — $ omeftifenglo tf e 
gtjogen ^afi. Knock and ring füllte 3eber jum 
SJtotto mahlen, ber über ba8 ßonboner faflpionable ße* 
ben fcfjreibt. ©8 ift bie Snfdjrift ber Slpüren, unb bie 
ber §erjen ifi eS audj. Unb leer möchte erfi lange 
podjen unb läuten, um ©ingang ju ben §erjcn ju er= 
langen? 3cb bin iiberjeugt, baß mir £>eutfcf)en unö 
hier juerfi beötjalb unglücflidj füllen, meil mir um 
£)inge nic^t bitten mögen, bon benen mir gemofjnt ftnb, 
baß man fie unb als ein ©efebenf entgegenträgt." 

3fber Xbacfcrap l)at9led)t: ;/>»« fe^en bie Söelt mit 
unfern eignen Sfugen, 3eber Don unö j unb mir machen 
un§ bie SSelt, bie mir feilen, felber." SBie anberö 
mürbe biefe SBelt, bieS ßonbon, alö icf) e8 nicf)t mef)r 
mit ben finflern, unjufriebenen 9Tugen anfal)! Söie 
mutf)8 e8 ba, mie mürbe e8 ba fo groß, fo ergaben, 
fo uncnblidfi — fo Doll Don ^oefte! $fcf>, eine ipoefte 
ber erbrütfenben ©röße, ber erfdjütternben Unermeßlich* 
feit, . . . nicht bie ^oefie beö emig Ijritrcn ÄunftbiminelS 
Don Italien, ber ©ommerlufi unb ßebenöfülle Don 
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Paris: nein! eine Poejie Don Eintöniger pracht, rote 
bie poeftc beö §abeö, eine poefie, leie ftc jo fchaucrlidh 
um bie Selfenblücfe beö !£{)urmc8 Don Sabel jurft! 

SMjmt gleicf» bas Srfte, toaS bern t^remben in Die 
§anb fällt, wenn er bie 0tabt betritt — bas englifdbe 
Sejrieon unb baö Sonboner Sfbrejjbuch. üBeldj entfefclirf)e 
Südter! 28o iji ba ©runb unb Sobrn ju jlnben? 
Äeltifchc, römifrfte, fäcfififc^c, norniannifcfie 0prachelemcnte 
taufen Such bunt burdjtinanber — einunbDierjig Staun- 
fchirieigftrajjen, jmeiunbfünfjig 2Bcllington= unb jieanjig 
Söaterloojtrajjen, jiranjig Slarenbons unb breiunbjtoan* 
jig Stujfelljtrajjen flehen fofort Dor Sutern Slirfe .... 
jcbcS Söort beö 8rj:icon8 beutet rürfmärtS auf bie @e* 
frfjichte Don Sabrbuuberten, unb jebe 0tra|c bcS 9fbrej}= 
buchs beutet ooriuärts in bie Uncnblichfeit. Xer erfte, 
befte Omnibus, ber oorüberrollt, flirrt (Such ju ben 
Söerftenj baö erfte, befte Soot, tt>eld)e8 an betn Pier 
fdhaufelt, führt Such in bie Xtjemfe j unb ber erjte, befte 
0teamer, ben 3l)r erreicht, führt Surft nach »Patagonien 
ober bein 9torbpol. 0te(tt Surf) in Sonbou, toohin 3t) r 
immer roollt — jteUt Such auf bas £>ad) ber 0t. 
paulS = &irchc, ober (teilt Such an baS ©elänber Don 
8onbon=Sribge, ober (teilt Such nur Dor baS Senfter 
Surer 0tube unb 3t) r h a &i 5 ur f * ntu a ^ e 

SBclt, unb jur anbern 0eite bie neue Sßclt. 2>hr fleht 
immer auf bem punfte, Don tro ber SÖteribian ausläuft. 
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fcer bie §emifpl)ären fdjneibet ©8 giebt feine jmcite 

Stabt, bie fo ba8 ©efüfjt be© Unermef liefen ermeeft} bie 
fc jenen Stauer Ijeraufbefifcmört, ben ba8 Beben felbft 
Der ber jermalmenben 2öutf)t bc8 Bebens cmfjinbct. 
£ier ift ba8 ßcbert mie ein SJteer, ba8 feine ©bbe nnb 
feine Shitfj, feine 9tcbel unb feine Stürme fjat. Unb 
niitjmt 3^r gleich , mie ber ^pfalmifl fingt, bie Sliigel 
ber SJtorgenrötlje, unb flöget bi© an ber SBelt ©nbe — 
3t)r entgeht il}m nidjt. ©8 jiet)t ©uif) hinunter, mie e8 
bie äJtillionen Dor ©udj l)inunterge$ogen t)at. O, fommt 
nach Bonbon, memt 3tjr e8 lernen mollt, ma8 ©migfeit 
unb Unenblidjfeit l)eift! 

Srctet nun mit mir auf bie Strafen felbcr — ba8 
©rfte, ma8 31) r berührt, ift ba8 spflafier . . . anbere 
Stabte fmb mit Duabern ober 3f6pljalt, aber Bonbon 
ijt mit ©olb gepflaftert. *) Sölit ©olb?... 3a, menit 
3f)r ben Steidfitljum biefer Stabt jufammenrccfjnet, fo 
erhaltet 3l)r eine fo grofe Summe, baf 3l)r bie Stra= 
feit in if>rer ganzen Sänge Don 1750 engl. -Steilen mit 
©olb bebeefen fbnntet. — 3uerfi ift e8 fjinlänglidfj be= 
fannt, baf ba8 ^flafter ber Strafen felbft nidjt meniger 
als 14 -StiHiouen s j)funb Sterling foftetj fo baf, menn 
mir anneljmen, jebe -Steile foftet nur 8000 *Pfb. St., 
jeber Stein auf ber Strafe minbeftenS Dergotbet fein 


*) -Utad) 9)tat)f)ero’8 „The great world of London.“ 
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fönnte. Sfbrr auch bie Schäle, bie unter ben 3t einen 
liefen, jinb gleich unberedieubar, benn unter ben ®tri* 
neu ber Sonboner Strafen liegen nicht weniger als 
1900 9Jleilen ©aSrö^ren unb ungefähr eben fo Diele 
äJteilrn SöaßerriJhren } unb ba6 jufammrn, ben ?ruß nur 
auf einen Schilling berechnet, würbe Wirber einr halbe 
Stillion foflrn. Söeiter futb ba bie untrrirbifehen Sun* 
nel ber teloafeu unb SfbjugSfanälr — fo ju fagrn bie 
fteinrmrn Gingrweibe ber Slirfrnftabt — unb auch fit 
ftrrtfen fich in einer Sänge ton mehren hunbert Steilen 
unter betn 'Pflaftrr btr Strafen batiiu. 9tun berechnet 
ben unermeßlichen 9trichthum, brr in unb unter ben 
Sonboner Straßen liegt, berechnet bie ungeheuren Sum* 
men, bie 3l?r mit 3rbnn Schritt unter bie <5üßr tretet 
unb fagt, ob Sonbon nicht mit ®olb gepflaftrrt fei? 

Sfber ßonbonS ©rbße unb Grhabenheit ruht nicht 
in feinem golbrnen Pflafkr. Sir jeigt ftch nicht in ber 
spracht feiner Sfrchiteftur, nicht in ben Straßen brS 
SBefienbö mit ihren langen 3rilru bon spaläfien, nicht 
in spatlsSDlall mit feiner Steil) e fiattlichrr telubhäufcr ober 
in SlegentsStreet, wo 3f?r birrtelftunbenlang 9tid)tS febt, 
als eine itnpofante ®a 9 abe, unb wo jebr Sagabe hoch 
wiebrt t'erf (hieben ift bon ber anbern, fo baß, wenn 3br 
hinunterwanbrlt, eine Sfrt bon arehitrftcnifchrm spano* 
rama an teurem Sfuge borbeiglcitet, — fit jeigt ftch 
nicht in ben fürftlichcu Squares unb 2 erraffen bon 
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äSelgrabe uni) S^burn. iDie SDtajcflät ßonbonö ent= 
faltet fuf) nicht in ber Fracht feiner ßäben — in biefen 
frtifiallnen SJtagajinen, beren Senfierfdjeiben in Umfang 
unb ©lanj ben ©iöfcpeiben beö flaren 0 eeö gleichen 
unb beren fpaUen bon ben foftbarften ©rjeugnijfen aller 
3 onen ftraljlen. ?fuch nid^t in ben ®ocf$ beb (Safts 
©nbö unb in SBljitedfapel, beffen 0trajjen mit ben Dom 
SBafjer f>eraufragenben 33taftfpifcen unb ben fdftüarjcn 
{Jtaudhfängcn fo gaitj an bie boltänbifdjen §afenpläfce 
erinnern 5 too ber 0inn beö Setradftenben Don ben 
Sleicbtljümern, bie in ben äöarehoufeö am äBaffer aufs 
geftapelt jinb, mal;r^aft betäubt toirb. 3)ie eigent^üms 
liehe ©rbfje unb ^}oefie ßonbonö bürft Sfjr aucf) nicht 
in ben breiten, grünen sparFö fud^en, biefen lieblichen 
ßanbibpOen, bie eine freunblic^e §anb bidft Dor ben 
©runbmaucrn ber raudjgetrocfneten §auptftabt erfdjajfen 
^at , unb beren faftigeö ©rün hoppelt erquicft, nicht 
bloö, loeil cö mit ber büficrn rojtigsrotljcn Sötajfe Don 
Siegeln unb SJlörtel contraftirt, bie eö umgiebt: fonbcru 
iretl auö feinen ^Blättern, feinen ©ebüfdfen, feinen 
SBajjem ber ßuftffauch lve^t, ber ben fyunberttaufenb 
in ben bumpfen 0 trafjen eingepferchten SJlenfchen Äüps 
lung unb Srifcffe juführt. ?fber baö $fHeö ift eö nicht. 
— $>ie mähre ©rüffe ßonbonö liegt in ber ungeheuren 
Sülle beö ßebenö, bie fleh täglich unb ftünblid) burch 
jebe feiner $fbern ergießt. 
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ffteifmbc fpredien mit einer 5lrt Den Sfntarfit ton 
fern grofin! SRiagarafall, wo raufent auf tuufent ©d)aum= 
wogen ficb iibrr bie helfen ftürjrn in eine unermefjlidie 
fcfiredliibe Slut. Sfber was ifl tiefe SÖajferflut gegen 
tie SJtrnfdienflut, gegen teil (ebrnbrn Strem teil SDlil* 
lienen rafllofer Seelen, me jrbe tabineilt mit einem 
antern 3metf, tie ficb freu jen , ficfi aufjubalten finfien 
unb entlid) bodi fjinunterfUirjen ? JOaß ifl bie tereinte 
2)lad)t tr© gälten SSafcrrfalfß in ber Söelt gegen tie 
uitbänbige Ära ft, bie fo riet ©etanfen, fo Diel Söillen, 
fo Piel Seitenfdiaften außjuiiben im ©tanbe ifl? Unb 
wenn baß Sraufen ter flürjeubni SBajfer baß ©emütlj 
erfdireeft unb betäubt, — wabrlüfi, ter 2drm unb 5£u* 
mult beß ßontener ©trafjenlrbrnß fann baß ©efiirn 
tem Söabnfinn nabe bringen. 2rüljrt ten kremten, 
ter bom rufjigen ßanbe ober einer fremten Statt ljer- 
einfemmt, um fünf Uljr SRadjmittagß in bie (Btt); jrigt 
it)m bie unabfebbaren Sienftbenliaufen, bie fief» turtb 
tie langen ©tragen trdngen, wir fttb eine ©dtafberrbe 
in bie Jpiirte trängt; laflt ihn bie Cmnibuffe, tie 
Cfabß, tie ©igß febril, oo ([gepafft ten menftblitben SBefen, 
unt tidit nebrncinanber gelängt, wie bie 'Pflafirrflrinr, 
über bie fie fub fertarbeiten — lajjt if>n, Wohin er fidj 
immer teentet, tiefelbe fifiwarje SDlajfe, tenfelben 2ärm, 
tiefelbe Xbätigfeit, bajfelbe ©croiUU finten, auf ten 
^liifcen, auf ten ©quareß, in ten ©tragen, in ten 
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©äfjcfien, in ber entlegenften Durchfuhr — baß Ia§t 
ihn feben, mtb gemifi, er irirb jugeftehen, bafs bie Söclt 
fein SBunber Im t, baß ftdf bicfem Dergleichen fönnte ! 

9fc6, baß @efüf)l beffen, bet mit einer ©arcrOane bie 
©ahara burcbjiebt, — baß ©efiihl beffen, ber auf einem 
©egelfdnff im SRebet beß SScltmerrrß fdjmanft — gcroifj, 
eß ift baß ©efühl brr Ungeheuern ©infamfeit, ber ent* 
fe^Ut^ften SSerlaffenheit. Sfber baß ©efühl, baß ben 
Sremben in Sonbon jumeilen iiberfommt, ift nicht min* 
ber ungeheuer,, nicht minber entfcklicf), obmol Oon ber 
gerabe entgegengefrfcten ©eite. ©8 ift baß SBemufjtfein, 
Oon einer einig toogenben 9)tenfchenmenge umgeben $u 
fein, ber loir nicht entgehen fönnen — Don ber mir ge= 
fefjelt unb magifcf) gehalten merbenj eß ift baß Semufjt* 
fein freunbloß, einfam, mitten in biefer SOtenfcbcnmeugc 
ju ftehn, bie oon unftem Seben Stichtß meifj unb Oon 
unfrcm fEobe Stidhtß merft . . . Sich, baß ©cfiihl, nicht 
entrinnen ju fönnen — geflohen ju roerben, mo man 
ju gehen meint, — in ber fürbhterlichfteu ?fbl)ängigfcit 
ju leben, mo man boeb bie gröfjtc Freiheit ju genießen 
„ glaubt . . . 3)aß ift bie tragifdfe ©eite ber spoefie in 
Sonbon! 

Unb nun bie S^acfit in Sonbon — o, eine Stacht 
fo Ooll ©lenb, fo füll ©cfmurr, fo Doll ©chretfen, unb 
hoch fo fchön! ©o ooll spracht unb ^oefte! Sichtfaben 
an Sichtfaben jicljt fich bahin, mie ber ©chmeif eine© 
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Äcinetmj unb fie fcf»ncibcn ficf» unb freujcn ficf), bi© 
fic ficf) im Sßebel bcr Sterne Verlieren. Unb über ?fßem 
hängt eine graue SSolfe, an ben ©nben flammenb, alb 
fiänbe bie ffticfenflabt in Steuer, ober alb bräche fitf) im 
Sßorbmecr Söeße auf SBeße unb ^ob^orebeierte bon ben 
■Millionen ©efcf)tff fen, bie barin toolmen. $Beraufcf)enbeb 
©efiibl, fo aßein, fo ungefannt, fo ganj mit ficf) felbft 
bnrdj bie ungeheuren ©tragen, bie leerer tverben bon 
0 tunbe ju 0 tunbe, burefi bie unenblicben ßicbterjeilen, 
bie nun bem Ungllicf unb bcr 0iinbe leuchten, fo $u 
irren toir in einer bezauberten 0 tabt, too bie Königin 
auf bem Simone frftläft unb alle© SSolf ringb um fie, 
toäbrenb nur erftaunte Srrcmblinge aub toeiteu ßanben, 
ber 0 änger unb feine ©enojfen machen unb 
boriiberfchtoeifcn ! — ftfber nun ift auch bie 3 eit, bafj 
bie ßäben buttfel toerben, unb bie traurigen ©in= unb 
-^flefialäfte ihre zerlumpten unb fdjmutjigen ©äffe auf 
bie 0trafie toerfen. 3)ie §fergflen unb ©efd^rlitbften 
fteßen ficf) an bie 0 trafjcnedfcn unb lachen unb lärmen 
unb fudjen mit ben 23orübergeljenben fuinbcl anjufan* 
gen} ober fie legen fid) auf bie 0 teine, bie mitten auf ber 
0 trafe aufgeriffen unb aufgel)äuft finb, loeil bie &a= 
näle aubgebeffert toerben foßen. ©ine ©abflammc, bie 
hier aub einer langen Stbljre flacferub in bie ßuft 
fcfilägt, beleuchtet fie 5 bie ©inen rauchen, bie Sfnbcrn 
fchlafen. ©in SÜrupp f>olicemen fleht in ber Siähe unb 
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beobachtet fie. £>enn wie fie f)ier liegen unb rauchen 
unb fcfilafen, finb eö alljumal ©ubjecte, benen baö 
eigene Sehen nid^t Diel, unb baS freinbe noch weniger 
gilt. — Sfber auch an ergreifenben @cencn fehlt eö 
nicht, tretet heran ju biefem Sreppenfieiu , falt unb 
feucht Don ber nebligen Dctobernacbt. ©in Änabe in 
jerriffenen §ö8chen unb Säcfchrn Don Sinnen hat fitf» 
fröftelnb Darauf jufammen gefauert, ba§ jitternbe §änbchen 
hält noch baä @^tDefelholjfäflchen, ba8 er am Sage 
Dergeblicb ,jum Serfaufe auögeboten hat, über fein fatale© 
©ejtcbtcben fällt ber Dolle @cf)ein ber ©traf enlaterne . . . 
©r fdjläft. — ©r fdjläft fo lange, bi© ihn ber macf)t= 
habenbe ^)olireman barfch Werft unb ihn nach feinem 
^>ome frägt. — ©8 fennt feinen 33ater nicht unb ifl 
Don feiner SJtutter Derlafen worben, — ach! — unb 
fein §ome ifl ber näcfjfte Sreppenftein, too ihn ber $pos 
liceman nicht entberft! — 3hr geht weiter, — 3f) r 
feht, in einer ©eitengaffe, platt auf Den 33oben ge- 
jirerft, einen SBagabunben mit jugefnbpftem Srarf unb 
eingebrütftem $ut, trunfen Don Sranbp unb ©djlaf 
liegt er ba — 3hr ftoft il;n mit Dem Sruf an, er 
rührt fuh nicht — werft ihm einen ^ennp aufs ©tein= 
pflafler, Dielleicht erwerft ihn baö. Sfber fragt ihn nicht 
nach feinem §ome — beute hat er feinö, morgen 0iel= 
leicht finbet er ein§ in Sfawgate ober am ©algen. — 
Söieber jwei ©chritte Dorwärtö, unb ein SJläbchen mit 
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unglüdfelig frönen Sfugen, nod; ein falbes ftinb, faum 
über fiebjefyn, f)ängt fid? 6ud> an ben Sfrm. 3tir 
fdjleubert eö unwillig hinweg — w einen b feiert eö $u 
©ud) jurücf unb jammmtb flefyt eö ©ud) an, mit it)tn 
ju gelten . . . §futf» ein obbaddofeö SBcfen! — 3)cnn 
jene fdjmujjigm 0pelufcn in ben Cerrufcnen ©ajfen ftnb 
fein §oinc nur, wenn eö einen $crrn mitbringt, bem 
man bort — in ber fyülfiofen ©infamfeit ber Bonbonet 
Stacht — bie SBafyt jWifdjen Beben ober Söörfe ju lajfen 
pflegt. SBenn baö elenbe ©efdjöpf feinen §>errn finbet, 
fo muj? eö auf ber 0trajje umljerirren biö an ben 
SJtorgen, ljungernb, tebtmübe, froflgefcftüttelt. SB er 
folgern Unglücf einmal in bie Sfugen gefeljen tyat, ber 
berget eö fein ßebtag nidjt wieber — oft mitten im 
Warmen unb freubigen ©enujj, Wirb ifim in bem be* 
fdjmu(jten SB oilf leibdjen mit ber furjett SDtantilie, unter 
ber bie rottjen Sfrme fyerborfdjaucn, foltft eine unfelige 
©eftalt auö ber Bonboner Drtebernadü bor bie ftbau= 
benibc 0eele treten . . . 

Sfber wieber nur jWei 0dmtte weiter unb bie 0cette 
änbert fufj. 3br feib in Stegmtftreet, unter bem Bafier 
mit ber ßorgnette im Sfuge, unter ber 0ünbe, bie Sft= 
laöfleiber, s Parifer ©lacäeljanbfdjuljr unb 93atifitafcf)en= 
ti'tdjer trägt, bie nad) ^)atd?oult) buften. 0ie ums 
fd) Wärmen ©ueb, bie reijeitben SBefcn, bie ihre 0tubien 
auf bem S3oulebarb beö 3talienö gemalt traben, bie 
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Unfciberfieblicbcn, bie Siebe fo fc^ön ju t)euc§eln Wiffen 
unb ben (Stauben baran fo bitter bejtrafen! S3on ber 
©rajie beö ^arifer Sorettcnt^umS fßnnte man ^ier nidit 
bie ©pur entbeden. Die Statur ber tfranjöfin giebt 
ficb auch in ihren üerirrten Äittbern noch ju erfennenj 
eö bleibt immer noch ein geijfreidjeb , pifanteö ©picl. 
§ier gebt e§ fogleieb auf ben enttäufdjenben Srnft hinaus. 
§ier tjat fich bie ©ünbe fogleieb gefdjäft8mäfjig etablirt, 
— fie f>at it)re S3örfc auf ^atjmarfet, unb ihre ®e= 
febäftfclocale in §olborns©afino unb Sfrgt>II=9loom6 5 
ja fie bat fogar ihre eigene Siteratur, bie fnf) in febanu 
tofen Silbern unb Südjern in §olbtoeKffreet Srenfier an 
Senfter bei btenbenbem ®a8 jur ©tfiau unb jum ftauf 
aufjtefft. Denn in (Snglanb fann ja nun einmal Stiebte 
o^ne bie nationale Denbenj be8 „trade" auftreten! — 
Unb fo ge^t bie Staibt b> n j unb 11,0111 nun bie ©trafen 
blau »erben bon benx Siebte be9 fommenben SJtorgenö, 
Wenn bie Äircbtbürme unb bie Dadjgiebcl ben flaren 
§immel mit einer ©cbärfe ber Umriffe f<bneiben, bie 
man nur fiebt, el)e bie SJtiHionen Kamine bie ©tabt 
mit ihrem Stauch bebeefen — bann fommen bie Sinnen 
berbor, mit ungewafebenem ©efnbt unb mit ungefämmtem 
^>aar. Die ®inen gehn mit ftaubigen Äörben auf bem 
Stüefen, um jeben ©ebmufjbaufen itacb Weggeworfenen 
Knochen ober jerfefjten Summen unb alten (Sifenftliden 
ju bureb Wühlen, bie Sfnbern, anf ihrem Söege jur 
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Sagelöf)rtrrarbtit, fleücit fitft an irgenb einer ©trajjeneeFe 
um ben Srü^jhitfötifd) unb bie bampfenben ÄaffeeÜibel, 
bie über ^ohlenpfannnen warm gehalten werben, wätjrenb 
anö einer Don ben fdjmuhigen ©eitengäjjchen fdjon ba8 
Fleine, fchluinpige 9 Mbrihm ijerauefommt, ba8 mit gretlet 
©timme burd) bie fchlummernben ©tragen ruft: „SBajjer* 
Freffe! SSajferFtejfe!" Unb tiefer ftp rille 9 tuf, ber burd) 
bie SinfamFcit gellt unb ba8 ungeheure ©ctöfe Don 
Söagen, pferben unb SDtenfdjen, baö balb burd) bie= 
felben ©tragen bonnern toirb : fpricht biefer ©egenfafc 
nicht eine ©pracf)e, gegen ben 2flleö als matt unb 
bleich jurücFtritt, Wa8 bie feurigfte SinbilbungöFraft eines 
®id)ter8 erfinben Faun? ©agt er Such nicht, bajj §flleS 
Dergänglitf) fei — bie 9 iad)t .... ber üXag .... ber 
ßärm .... baS &ofen .... bie SDtadjt .... bie §err= 
lichFeit . . . . ßonbon unb — 3 l) r f c l b fl ? Unb biefe 
s Poefie, bie bie ©eele Ejcbt, inbem fie fie erfd)üttert} bie 
ben ©eifl überwältigt, inpetn fie ihn auf ©phären meist, 
bie jenem 2ßed)fel nicht unterworfen fiitb 3 bie bem ®e= 
müthe Silber be8 Sntfejjenß einprägt, um e8 mit bop* 
pelter Siebe für ber 33 teufcf>l;eit ßeib unb SBeh ju er= 
füllen .... ßefer, ba8 ifl bie ^)oefie Don ßonbon! 
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6inc SSanöerung in fliegen unb IJtebel. 

2fn einem afcpgraucn Siegentage, früp norf) als bie 
ßeprjungen aus ben Stagfcpulen in ipren rotten SSacfen 
über ben Söeg liefen, begann itb meine erfie Söanfcerung 
butdf) ßonbon. Sfnbere 0täbte fiept man lieber im 

0onnenfcpein5 jum Gparaeter bcS perbfilicpen Sonbon 
aber gehört ein grauer, trofllofer ©iminel unb ein trau* 
riger, monotoner Stegen. Sfn folgen Sagen regieren 
in Sonbon bie Srofipfenfutfcper} fie führen speitfepe 
unb <3ügel mit bem Sfnjianb unb ben SJtienen 

ber Sprannen. Srei ftttb nur bie ßuinpe, bie auf 

eigenen t5üfcn burtp ben 0cbmup traten. Unb fo ges 
langte auep idfj nach SBpitepaß. Steeptö flehen bie Gafer* 
tten ber §orfcgarbcn unb bie SBadptpoficn babor, auf 
ipren feptoarjen Stoßen in eine Sliftpe poftirt, feiten aus, 
als wären fie 0tanbbilberj fie rühren unb regen fiep 
triebt. 83on ben SPtcnfcpen tounberfs miep nidjtj benn 
bie Gnglänber finb ja 2füe fo fieif, wie bie fragen, bie 
fie am §alfe tragen . . . aber bie s Pferbe berbienen Wirfs 
lieft alles ßob unb fönnten unfern Speatcvfcpinimeln ein 
toürbigeö SBeifpiel geben. SBor ben SDliniflerien, bie fiel) 
pier anfc^liepen, fiepen feine 0cpilberpäufer unb feine 
@olbaten. Slber an spolicemen ifi Gottlob fein 9Jlan= 
gelj unb bie spolicemen tragen in iprem anflänbigen 
türaef einen unanfiänbigen Änüttel, ganj mit S3lei auS= 

7 * 
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gefüllt. ®iefi weijj ein 25 cber 5 Don einem ©ebäube, baS 
ganj befcfjeiben am 2öege, ben §orfegarben gegenüber, 
liegt, Wifseti aber nur SÖenige Stwa8. ©8 ift brr alte 
ÄönigSpalajt, in meinem 3 acob I. lebte unb hinter wel* 
djem Äarl I. ftarb. Söenn man in ben §of tritt, fo 
fielet man noch in einigen alten Säumen unb ©cjfräu* 
eben bie 9 tefte beS ehemaligen parfeS. 3 n bet SDIitte beS 
£>ofeS — toahrftbeinlicb auf bem spia^e , wo Äarl'S 
©djaffot ftanb — jtet>t Sarob’s II. Stonument, bas er fid) 
felbfl mit ber 3 nfcf)rift: „bem ©üiüfeer be8 ©laubenS" 
errichtete. §ätte idj’S nicht felber gefeljn, ich Würbe es 
nicht glauben, bafj ber freie Sobcn Don ©nglanb ba8 
0tanbbilb eines folgen graniten unb mit einer folchen 
Snfdjrift tragen fbnne! Sfber ©nglanb fühlt tool, ba§ 
e8 hoch nur toie ein §ol)n bafleht auf ben Flüchtling 
Don 0 t. ©ermainS unb als eine SBarnung für alle 
folgenbe §errfd)er, baf baS englifche Soll mit feiner 
Freiheit unb feinem ©lauben nicht fielen lajje. 0obalb 
man Itieber auf bie 0trajje hiiwuSgetreten ifl, erblicft 
man bie jteinernen Shürrne beö neuen Parlaments* 
gebäubeS. 35 iefeS §auS, auf toelchem bie ganje 33lajeflät 
beS englifchen SBolfeö ruht, ifl nicht allein in feinen ®i* 
menjionen, fonbern auch > n feiner ganzen ©rfcheinung 
bet impofanteflc Sau ber Sßeltjtabt. Sor biefe SDtauern 
fod man treten, wenn man Don ber ©lorie ber weit* 
beherrfchenben Station angeweht werben will 5 fie finb bie 
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©runbmauem itjrrr 93erganijcnl)cit, bic StfhmgOmauern 
ihrer Bufunft. 3)icfer spalaff beb ©clfeö fleht 3ebcni 
offen, ber ifyn befugen will, aud) bem Stiebrigffcn. BoU 
baten flehen nicf)t bor bem ^t)orej aber in ben ©ängen 
fmb Diele s poliremen. 3)urd) pracbtDollc fallen, über 
Äautfcbufboben, gelangt man in ben BifjungOfaal ber 
ßorbö. §ier fielet ber golbftralffenbe, biamantenbefebte 
3^t>ron ber Königin — rechts unb linfö niebrigere Bifce 
für ben ^rinjen, ihren Wann, unb ben sprinjen, ihren 
Bobn. £>er SBolIfatf be 6 ßorbfanjlerö fjot fitf> in eine 
?frt Don purpurnem 2>ioan Dcrtvanbelt 5 in ber Witte 
ifl ber abgefperrte 9taum für ben oberflen ©rricbtebof, 
Dor bem einff bic fbniglidie ©arolinc, beö ®b f brueb 6 an= 
geflagt, ffanb, auf beiben Beiten bie rotbbefcblageneu 
©änfe ber *pair 6 . 2)er Baal ber ©emeinen fielet Diel 
einfacher auSj fatjle SBänbe, fcfffidpe Btropmatten auf 
bnn ©oben, böljerne Btüble auf ben Btufen . . . aber 
auf jeber ßrfjne ein berühmter Wune, auf jebem Schritt 
eine gropc (Erinnerung, ©nglanb bat nicht bloS ein 
grojjeö ^arlamentögcbäube, fonbern auch grofje Wänner 
für baffelbe. 


35en beiben Raufern gegenüber fielet bie altebrloürbige 
SBeftininfferabtep. ©nglanb C;at nicht blo© grofse Wän= 
ner, fonbem ©nglanb toeifj auch, f ie i u *$wn unb nach 
ber SBeife aller meltgebietenben Btaaten b^ e6 
©oben ber Äirc^e für nicht ju l; f 'I*9/ um neben ben 
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$enf malen unb SBa^rjeit^en ber erlöfenben göttlichen 
©nabe auch bie 2Jtonumente ®erer ju tragen, bie burch 
bic ©ebanfen unb bie $h a * ba8 SStrf ber ©rlöfung 
menfchlich geförbert hoben. . 2Bic im ^)aul8bom, ber mit 
feiner mächtigen Kuppel über alle Fächer ber Sith em* 
porragt, fo finbet man auch * n ber SDefiminfierabtct) 
biefe erhebenben SSerfe einer banfbaren Stacfjroelt. ®ie 
Äirchen fmb ju ben bebrften 9tuhmc6 hallen ber Station 
gemorbenj roer pe betritt, initb Don bein ©eifl ber gan* 
jen englifchen ©efchichte angemehtj trer pitr manbelt, geht 
burch 3ahrhunberte, bie fich um ihn feltfain beleben. 
3d) h fl bf auf biefem für bie ©nglänber fo glorreichen 
SScge immer an ben „Söeg ber 0ubfcr Option" benfen 
müjjen, auf toclchcm bei un8 bie großen SJJtänner ju 
ÜDtouumenten fommen. Sfud) habt ich baran benfen 
müjjen, bajj man im Seutoburger SBalbe unferm 
§ ermann ein ®enfmal bauen loolltr unb ficb ben 
Sinn Pehlen liejj, mit melthem er einP bie 9töiner ge* 
fch lagen ! 

®er ©ebaitfe an ©eutfcfitanb Derfolgtc mich burch 
bie ganje SBeftminPerabtet). ®r quälte mich} un b id) 
banfte ©ott, alö ich lieber braujjcn war, im Stegen 
unb im Stebel. .'pungerforbmarfet mit feinen 0ee* 
frebfen unb 0eefrüchten toarb pafjirt .... ®ie 2£h cm f c 
in ihrer ganjen SSreite lag öor mir, unb im 9te= 
bei, felbp Siebet haudjenb, h u f c ^tcn bie Stampfer auf 
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unb nieber. Stan feiert t;icr an ber ganjen Sänge 

ber ©Up herunter — an einigen ®oiß, an ©omerfet= 
pauß — ber Otejtbenj ber jungfräulichen ©lifabetp — 
boriiber unb lanbet in ber 9tälje beß Kötner. 3)aß 
febmupige §afenleben erfüllt alle ©afjen, spiäfce unb 
§äufer ringß umher; aber emfl, grau, eine Sejtung 
mit SBall, ©raben unb Stauern, f cf) aut bie Äönigßburg 
bon ihrem §ügel herunter. Sflte Ärieger in rotten 
»beiten Siöcfcn mit ^uffärmcln unb ©ammtbarettß mit 
feibenen 33änbthen — ber Fracht auß ber Beit §ein= 
rieft’© VII. — h a ftpri SGBatfte unb führen ben Scrembcn. 
©ine militairiftftc Stufifbanbe fpiclte in einem ber tnauer= 
umfchlojjenen ,£>öfe. SSon ber DtüjtFammer unb ben 
Äronbiamanten tbill ich nicht fprechen, auch bon bem 
bunfeln ßo<h, in Welchem SBaltcr Staleigh jwanjig 3ahr 
lang fafj, unb bem SBlocf unb bem ^enferbeil unb ben 
fpanifchen Startermerfjeugen ibill ich nicht fpreeften. 9f ber 
berfdjweigen will ich nicht, bafs mir baß §erj Flopfte, 
alö ich i n ^ em Binrmer war, tbo ©uilforb ®ublep 
fchmachtete, über fieft bie geliebte 3ane ©rap, beren 
Stamen er noch bor bem lebten ©ange in bie @tein= 
loänbc — toeniger ftart alß baß §etj feiner genfer — 
grub, »buch baß «Jenjter faft ich, hi riter loelcftem bie 
©öpne ©buarb’ß ber ^errfiftfucftt eineß wahnwipigen 
Xprannen geopfert würben; boeft bie @öpne ©buarb’ß 
tuaren Äinber unb fte flarben im ©chlafe. fDublep aber 
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mar ein Sftann unb er ftarb mit bem ©emufitfein, Don 
bem fchönften unb unglücffcligften SBeibe ber SBelt ge= 
liebt ju merben! SJtit meinem ©efühle bie ©nglünber 
biefe 0<hanbflecfen ihrer ©efd^ic^te betrauten? Die ©ng= 
liinber ftnb nicht fo fentimental, mie ihre continentalm 
0 tammbermanbten $ jebeö biefer ©lutmale ift ihnen ein 
0iegel an bet großen Urfunbe itjrer fchmererrungencn 
Freiheit. 

Der Xunnel ift eine ©erühmtheit bon berjährtem 
Dafein 5 feit man ©ifcnbafynen über SJteere unb Wlpen 
gelegt fjat, erfd^eint ein ©ang, ber unter einem grlufi 
Inngefü^rt ift, als eine reine ©agateße. &ber ich h fl tt c 
eine ganj eigene 0 hmpathie für biefeö ©aumerf bemafjrt. 
3ch erinnere mich au8 meiner früfieften Sugcnbjeit ber 
begeifterten 0 chilbenmg, bie mir meine Srrau 93tama bon 
biefem Sßunbermerfe gab, al§ fie bon einer Steife nad) 
ßonbon in unfer ftißeö ßanbftäfctcheu jurücffam. Sfuch 
beS ©ucffaftenö erinnere ich miß) noch recht mol, ben fie 
mir bamalö mitbrachte 5 man ^atte ba einen gar hfre= 
lieben ©lief in biefe bunfeln ©änge, über benen ba§ 
breite SBafier mögen unb biele 0 c^iffc fahren foßten. 
©ott im |jimmel! mie glütflich ift man, fo lange man 
noch nichts gefehen bat, al$ bie ©erge, bie ben hfimath» 
liehen §orijont tragen! Unb mie föftlich baut folch eine 
jugenbliche ^pbantaflc in ’8 ©laue hinein! Snbem ich Sie 
jrciefadh gemunbene Söenbeltreppe in bie© 9tei<h ber Diefe 
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hinabfheg unb nun bic matt erhellten SBölbungen bureb® 
fd)ritt, tjatte ich immer noch tiefere ©inbrüefe Don ben 
©ebanfen an jenen ©ueffaften, al§ jefct Don ber 3Birf= 
Iitfefeit felber. 3ubem bat ber Tunnel auch für Bonbon 
feine SBebeutung Derlorenj bie 33erbinbung beiber Xbemfe* 
ufer mirb htu* ju $ a ge burd) CDampffc^iffe billiger unb 
raft^er bemirft unb nur bie 0<f>atten meniger Sremben 
febroanfen notb an ben meifjen, fcbmach erhellten' SBänben 
bal)in. @8 meljt fdjon SBermefungeluft burch bie fallen j 
fcfiabljafte 0teHen merben ft^on ficbtbar, unb ba bie 
0peeulation eine fo gar Derfefjlte mar, lüirb man ju 
Steftaurationen feinen Antrieb haben. 3n fünfzig Sauren 
DieHeicf)t mirb man Dom Tunnel nur mie Don einer 
9)tt)the fpreeben unb bie Sfntiquarc fünftiger SSahrhun* 
'bertc merben ftdj um bie 0teHe fhreiten, mo er gemefen. 
$ie ©egenb über unb neben bem Xunnel regt autb bei 
SB eitern mehr an. 2Da finb bie IDotfe mit ben 0tf)if* 
fen aller 3onen, unb mie leidet ftfi lagen bie ©ebanfen 
Don hi fr auß bie luftigen 93rücfeu hinüber ju fernen 
©ilanben unb ben erfehnten lüften fo Dieter fd^öner 
Xräume unb *Ph anta f uen ! ® a li^cn fie bic meerburth® 
manbelnbeti Sahrjeuge, um beren 0egel bie Xropenminbe 
gebraust, auf beren SJtaften bie 0turmbögel in bunfetn 
Slädbten gefejjen h a bcn ! Unb biefe Sinter, bie gemaltigen, 
an ihren Äetten unb baumbitfen 0etlen, auf roeldhen 
Älippen unb Sliffen mögen fte geruht h a & cn ! ü>er 
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fo, an bic ^laufen gelernt, in alle Söclt hinausfliegen 
fönnte! — Sfudj baS SchiffSDolf in feinen S^cer^üten 
unb Sinnenbofen, ba 8 ijicr am SBajjet arbeitet, h a * trofj 
aller ©emcintjeit immer nod) Diel Sfnjiebenbee für ben 
Seobadjtcr. ®enn ber Sfnfyaudj beö SJtecreö, unb loär’ö 
auch nur Don Söeitem, macht füljn unb Detrcegen. ®en* 
nod) möchte id) auf ben ©bclmutf) Don ©aftcheap bei 
Statut unb SRebel nicf)t bauen. ®iefe bunftigen ©afien, 
biefe alten raudjgefd)toär}ten §äufcr unb 33 ata cf m — 
Diele Don ihnen fxnb Sftefte beö alten ßonbonö, toic eö 
Dor bem grojjen Sranbe mar — bic Ijalbnacften Söei* 
ber Dor ber Xljüre mit ben fdjmufcigcn Äinbern im 
9frme unb barüber ber Sftebcl, bie Dämmerung unb 
ber Stegen ... baö ift tool SfUeö interejfant, aber nicht 
einlabenb. 3n 0outt)tnarf, auf ber regten Seite beö 
Söafierö, mar eö Diel angenehmer unb reinlicher. 3dj 
geriet!) f)i er in fine ©egtnb, bie ganj fo ftitt unb ruhig 
auöfah, toie ein ®orf. fröhliche ftinber fprangen Dor 
ben Käufern umher, bie Sfrbeitöleutc fehrten Don bem 
Sagtoerf h^m, hiff niib ba fanben Säume unb aus 
manchen Senflern bliefte ein bleiche© , fchöneö ©ejid)t. 
Um eine ©igarre anjujünben, trat ich in Unrt ber Hei* 
neu freunblidjen Käufer 5 eö fah einfach, aber nett unb 
reinlich barin auö. 3dj fefete mich an ben Seuerheerb, 
ich fprach m *t ber 2Jlutter, fpielte mit ben Keinen 3un* 
gen unb Kifjte bie Keinen 93täbd)en — unb alö ich 
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triebet b rauften trat, liatte man mir toebet bie Utjr, nodj 
baö Xafdjentudj gcfiotilen. 

Sfflmäftlig loar c8 nun bunfel getoorben, unb bie 
©aöflamntcn fiengen eine uacf) bet anbent an ju fladern. 
@o ifi ßonbon am fdjönften, fo ifi es toafyrljaft fdiön. 
Xie8 ßeucfeten im Slebel, tiefer SBiberftfjein auf beit 
feuditen ©teinen teS Srottoirä ifi bejaubernb. SJlitten 
in biefem berbcn Steali8mu8 giebt cS’SJiomente, too man 
ftdj in einer anbern, in einer ©eiflertoelt glauben mödjte. 
Xann Hingen bie Sicgentropfen auf ben Stegenfdjitm, 
toie lauter feine ©timmdjen, bie ficf* mit bem unauf^ör= 
litten Stoßen ber SBagen ju einer gar feltfamen SJtelobie 
Oereinen j unb ju biefer SJluftf erfreuten bie glSnjenben 
Silber ber ©tragen unb spiäfce al8 Soulijfen unb elje 
man jidf)’8 Derjieljt, l;at man auch jur bramatifdften Se= 
lebung bie rechte Solfsfrene. 2 )titfi führte mein SSeg, 
ba e8 ©onnabenb toar, ju einem ber berühmten ©onn= 
abenbSmärfte, jum Sambcrtoeßmarfet bei ®leppants£ajtle. 
Xiefe ©onnabenb8märfte fmb ein burd) bie fhrenge 
©onntagSfeicr p erbot gerufenes SBebürfniS 5 fte beginnen 
gegen 8 llftr Sfbenbe unb ju iftnen üerfammeln jtdj bie 
Seiooftner ber ©outerrainS Don ganj ßonbon, ber ftiid^en 
fotool al8 ÄtflertDoftnungen. §ier toirb um Sleifdj ge= 
feilfd)t unb um Srob, um Sifcije unb Kartoffeln, unb 
ba tjier aucf; jutreilen gefioljlen toirb, fo giebt e8 f;ier 
aucf> Diele ^Joliremen. ßugleidj jeigen ftdj bie erften 
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SJtufler fonntägtidficr SBctrunfen^rit. 3)enn, ba ber Sonn- 
tag t)ifr, im ßanbe ber ortljobojren 2mer, ber dies 
fastus jum Saufen unb Staufen ift, fo gebührt ft^’8 
tool, bafs man auch ben SBorabenb fotetm begeht. $ic8 
Treiben bor unb in ben SSuben, in feiner ganjen SSreitf 
unb ßänge Don taufenb Sintern tiberflimmert, ift ein fo 
befonberS fdjßneb unb lebhaftes 33ilb, bafj ich ihm im 
ßonboner ßeben nickte Wt)nlicf)e8 $u Dergleichen ivüfste. 
— 3)ureb lange unb Dolfreicfje Strafen Farn i<b jur 
5Blatffriar6bribge unb in Sleetftreet betrat id) ben Don 
©etuübl brötinniben SSoben ber Sitty. S3on folcft einem 
SJtenfcfjenftrome trirb man leidet unb auf unterfyaltenbe 
SBeife mit fortgejogenj unb halb loar id) in meiner 
füllen Strafe unb Dor ber reinen, lürifjen &reppe meines 
$aufe8 angefommen. ®aS Staufdfen ber SBeltftabt war 
Derflungen, fobalb bie §au8tljtirc hinter mir jugefallen 
mar} feine SBelle mehr berütjrte ben Trieben, ber midf 
plbflidt) in ftd) aufgenommen batte. Über bem Siftfe 
brannte in Frbftallener Äuppel baö ©aölicbt, im mar* 
morgetafelten Äaminc prafjelte ein angenehm buftenbeb 
treuer unb ic^ rollte meinen Sefel h?tan. — ®er ßefer 
aber Wirb gefteben, bafj man in ßonbon auch in Stegen 
unb Siebet SJtancberlei fr^en unb börfn fann. 
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SB tun eS wirflicp ein Srofi Wäre, für eigenes 9Jli^= 
gefepicf fup mit bem nodj größeren feines Slädjften ju 
tröften, fo hätten Wir aUerbingS ®ruitb genug, uns über 
ben gegenwärtigen 3uftanb ber beutfcpen SMipne ju be* 
ruhigen, wenn Wir ben ber englifdjen betrauten. 2Jtan 
fann fagen, bafi in ®eutfcplanb bei einer bramatifcpen 

sprobuetion, bie jwifcpen ben spolen bet äujjerflcn 23io= 

• 

notonie unb ber äufjerflen Sffcctpafcprrri unficpet pin= . 

unb perlabirt, unb bei einem ©eftpmaife beS ^ublirumS, . 

bet jwifcpen spriiberie unb SSlafirtpeit auf* unb niebers 

fcpwanft, boef) gerabe jcpt ein 3ntereffe fürs Speater, 

fowot bei ben ©intern als aucp im publicum lebt, wie 

faum in feiner elaffifcpen 3rit. SBir haben feinen 

SJtangcl an guten Stpaufpielern, unb WaS bie Oper 

betrifft, fo wijjen wir ja, wie gerabe jcfet jWei muftfa= 

lifcfjc ßticptungen in einen @treit mit einanber gerätsen 

finb, ber uns nobp lange in Spannung erhalten Wirb. 

SSoit bem Sfßen ifl in Snglanb Feine Spur. ®ie bra= 
matifepe sprobuction ifl in bie §änbe beS §anbwerf3 
gefaßen. Sfufjer DouglaS 3errolb — bcffen $u früp= 
zeitiger Xob uns unb aße SBereprer ber englifipen ßites 
ratur jüngfl erfcpüttert pat — unb etwa ttocp Xom 
Saplor unb ßparleS ßteabe pat fiep fipon lange fein 
Sfutor üon SMflinrtion mepr am Speater betpeiligt. SBaS 
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brr Sag bringt fmb nur Reffen unb Übrrfefeungen. 

llnb mic bcnn bab ju gcfjcn pflegt, man überfejjt nidjt 

SSJleli^rc, nicht einmal ©cribej aber man iiberfept Sumaä 

unb bramatifirt @ue. 5Dlan Derfucfit fein Srama Don 

©filier ober bon ©oetpe, aber man polt ftopebue per* 

bor unb fpielt §alm’b ©rifelbib. „2Sir paben feine 

©djaufpicler unb fein spublirum mepr!" ruft Sougtaö 

3rrrolb aub. (Sb ift rnapr, bafj bie grofje 3Jtajfe ber 

cnglifcpen ©tfjaufpieler §anbmetfer fmb, mie bie Wabri* 

• 

fanten ber ©tücfc, bie jie fpielen. Mein eb giebt aucp 
pier Sfubnapmenj für bie feinere Äomif jinb SSiurbocp 
bom §apmarfet=Speater unbSftobfon bomDlpmpic aubge* 
jeicpnetj für bie ©baffpere’fcpe ftomif pat bab Sweater bon 
©abbler’b 38 elf b biele gute Kräfte, aber für bie Sragif 
befriedigt tueber sppetpb nocp &can, oblbol fre alb leie 
©teme am Xpcaterpimmel ßonbonb gefeiert merben. 

38ab Souglab 3errolb über bab publicum fagt, ifl 
bucpftäblicp unb unbebingt ju nehmen. 3Bäprenb in ber 
Söliitpejeit beb englifcpen Sbeaterb bie ©cpaufpielfunfi 
recpt eigentliep unter bem ©cpupc beb popen Sfbelb ge= 
biep, opuc fiep barutn bem SSolfe irgenbttie ju cntfrcm* 
benj roäprenb fiep bie bamaligen Siebter eineb spubli* 
cumb erfreuten, „in meinem bie pbbpjle 3ntelligenj, bie 
feinfle SMlbung ber 3eit bertreten mar neben bem SJhitter* 
mip unb bem berben gefunben §umor beb altenglifcpen 
S3olfeb" (Ärcpffig, 33crlefungen über ©paffperel, 22): 
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fo h a * ba§ ßonboner Krater bon ^cut gar fein publi= 
cum, toenigfienö fein urteilsfähiges mehr. ®er SBefuef) 
beS ^eaterS ifl fcfjon lange aus bcr 9Jtobe gcfommen, 
ja er ifi durchaus unrefpectabel getoorben. Sfber cS ifi 
ni<f)t bloß bie Sfrifiocratie, bie ftd) juriicfgejogen t>at — 
fie mürbe nicht bcn ^uöfc^fag gegeben ijaben. „@8 ifl 
bomehmlich," roie Äarl Chip (SSrocfhauS’ ©egentoart 
XI, 358) feijr richtig bemerft, „baS nationaiöfonomifcbe 
unb jugleich fe^r fromme unb fetjr ntateriene ©tiglanb, 
bie „respectability" ber SJlittelclaffen, toelcfie fidj i>eutju= 
tage bem Sijeater feinbfelig gegeniiberficllt." 3)ic „re- 
spectability“ geht nur an bie 33örfe unb in bie Äirdje} 
bie Sfrifiocratie läjjt bod) minbefienS nodj ben SBefud) 
bon §er Sftajefltj’S ju. 33ie Oper — bei ber jeboefj 
bom paufenfdjlägcr bi© $ur Primadonna Sfflc© 3ta= 
liener, S)eutfc^e unb türanjofen finb — ifl mit in ben 
ftreiS be© fafpionablm Sehens aufgenommen toorben. 
SSunberbar genug — ber <8meig ber bramatifdjen ©om* 
pofition, in meldjem ©nglanb fo durchaus unfruchtbar 
ifi, baff es nicht einmal einen 33erfud) geioagt f>at — 
biefet ütoeig mirb protegirt! protegirt freilich, ibic man 
piber, ben Parfümeur bon Siegentfirect unb fDtofe©, 
bcn großen 9Jiobifien bon §olbom protegirt. ®ie Oper 
ifi Dollftänbig arifiocratifche paffron. 0ie toirb mit ben 
ParlamcntShaufcrn im Wcbruar geöffnet unb mit ben 
ParlamentShäufern im Sfugufi gefchloffen. (Sobald 
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33ucfingljampalace unb ftenfmgtongarben berlajfen lr>cr= 
ben, manbert aud) bie Sdjaar bcr Sänger unb San? 
gerinnen aus, um bie ßor beeren ber Sfteftbenj mit bem 
©olbe ber sprobinjen ju legiren. 3m October unb 
9lobember feeren fte, auf ber ®urd)reife nacf) bem Eon* 
tinent, auf furje 3cit nacf) ßonbon jurücf, unb eb be* 
ginnt bie für je 9tarf)faifon , ju ber SCUeö ftrömt, ma8 
bon ber eigentlichen „Seafon" aubgefdjloffen mar, unb 
in meldjer fi«h bie ftünfiler unb bie StünjHerinnen 
fchtie^Iich nod) bab Sdeifegelb berbienen. ©iefe Sftadjfaifon 
hatte eben begonnen, als id) nad) Sonbon fam. <3uerfl 
trat Signora ^Piccolomini, bab enfant gäte ber Saifon, 
Don ifjrem Xriumpt)jug burrf) bab britifdje Sleich lorbcer* 
belaben nacf) ßonbon jurücfgefeljtt, in §et Sftajefib’S 
Sweater auf, jebodb nur jmefmal, ba ifjr beginnen* 
beb sparifet Engagement ifjr fein öftere© Sr fcf) einen 
geflattcte. ©ab ^publicum, bor bem fie biefe beiben 
äftale fang, mar jmar meniger borneljm, alb bab Som* 
merpublicutn, aber mo möglid) nod) entf)ujiaflifd)CT j mit 
unbefdjreiblitf»em 3ubel begrüßte eb ben frönen Süb* 
fiern, ber im 9lebel ber ßonboner Dctobernadjt bor il)m 
aufgieng. Sfm erflen SCbenb trat bie spiccolomini in 
,,©on spabquale" unb ,,©ie Softer beb Sftegiinentb" 
auf 5 am jmeiten in ihrer ©lanjpartie, ber fBerbifdjen 
„Traviata." ©iefe, bajiimal aHenteuefle Oper beb ita* 
lienifd;en SJteiflerb ifl befanntlich bie in SJluftf gefegte 
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„Dame aux Camelias 5 " alle Sorcttengefüt^Ie, ber 
ganje Saubourg SJtontmartre ift liier in SJtufiF bcr= 
toanbelt morben} alle (Spampaguerfiöpfel ber SJtaifon 
bor 6 e fliegen barin, unb fie enthält Auftritte, gegen 
treibe bie unbergleicplicpe ©aeffeene in Dtigolctto nur 
ein feptoaeper Söerfudj gegen bie 5feftpetif ifl. ®ab ga= 
lantc SrranFreicp fpielte in ber Srabiata bem eprenfefien 
©nglanb einen Trumpf auf. Üfucp patte, nue berjeit 
bie SSlätter melbeten, im Fatpoliftpen ®ublin ber 6 rj= 
biftpof gegen bie fernere Sfuffüprung biefer Oper prote= 
flirtj allein ber ©oubemeur entftpicb fiep, auf ©runb 
ber engLifcpen Stccptbanfcpauung bon ber Unjuläffigfcit 
einer foltpen spropibitibmafregel, ju ©unflen ber 3!ra= 
biata unb ßonbon, bie §auptflabt „beb ©laubenb opne 
sppilofoppie unb ÄritiF" (um miep cineb bamalö ge= 
brauepten SfuSbrutfe ber „Ximeb" ju bebienen), applaiu 
birte unb lcar pingeriffen. Sreiliep — ©ignora fpicco= 
lomini ifl bab lieblicpfie 2 Sefen, bab je auf ben SBrettent 
bon §er SDTajeftp’b geflanben pat. 3pr Sfuge bat 
Seuer, ipr ©efang ©lutp, ipr ©piel ßeibeufepaft unb 
auperbem ifl fie Stalienerin unb ftpün unb jung! — 
Unb man mujj nur bie Sfugen gefepen paben, mit 
toelcpen bie SJtänner mit braunem unb bie mit grauem 
§aar bab S3ilb ber Unbergleieptiepen, bab an allen 8 a= 
benfenflern bon Opforbfirect unb ^piccabillp aubping, 
betrachteten: man mujj gefepen paben, ivie fie ber toun= 

5Sobfnbfcg 23anfc(tt^ronif. II. 9 
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b erbat jarten Siegung be§ Dollen Sfrmö folgten, bejfen 
feine, langgeftrecfte §anb ba9 ©^ampagnerglaä an bie 
ftf)lreßcnben, halbgeöffneten Kippen führte, mäprenb bie 
SBimpcrn fepnfud)ttrunfen bae große bunfle Sfuge halb 
D erfaßten : baö muß man gefepen haben, um $u be= 
greifen, baß ßonbon gelegentlich auch f?h r gcfühlboß 
fein fann! 

®en beiben Dpemnächten in £>er SSJtajefip’9 folgte 
auf bem Süße ein ©pflu8 Don jmeimal fed)8 SSorfieU 
lungcn ber italienifdkn DpcrngefeHfdjaft in ® rurplane. 
„Signor'' Rtario unb „SJtabame" ©rifi unb „$err" 
Sormeö entjüiten ba8 ^ubliFum in Storma, -Barbier 
unb ßuctejia SBorgia, unb ba nicht bie Dpernpreife, 
fonbern bie ermäßigten Sajcen beö SdpaufpiclS galten, 
fo mären bie Käufer gebtütft Dofl. Stalienifcfje Rächte 
für gewöhnliche greife .... baö mar auch e * nt 
SaDiar fürs 33olF! 

®amit aber mar ber mufifalifche Racbfommer ju 
©nbe! Sang unb Älang Derjtummten unb bie $ra* 
göbie, baS ßuftfpiel, bie Satte giengen in ungeftürter 
äßonotonie ihren 2öeg Don Samjtag ju Samftag. Sfm 
glänjenbften eröfnete Äean bie SEBinterfaifon beö ^)rin= 
jeßsSEheaterS mit bem <3ugftücF „spijarro", roeltheä 
fleh Dom 1. September bis an8 ©nbe beS RoDember 
auf bem Repertoire unb in ber unerfthütterlidjen ©unjt 
bc8 spublicume behauptete. $iefe8 Don Sheriban nach 
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bet Ä'ojjebue’fdien „©onnenjungfrau ober bie ©panier in 
*Peru" bearbeitete ©tütf erfdf)ien auf bet englifdjjen Sübne 
juerft 1799, alfo jur Seit, ba er felbcr ttodj ftorirte, 
er, ber ba „furnierte, mie man ©tiefet furniert." ©eine 
ßorbecren aber finb fcfjon nad) bem erftcn halben 3ahr= 
tjunbert Dertrodfnet unb ju ©taub gcmorben. SRüften 
mir unö nicfjt bei unfern Srübern jenfeits beS Kanals 
für feine SBieberermecfung bebanfeu? SBStjrenb fidh bei 
uns ein Stjeaterbirector in SÜfjorn ober Sßcijje erft fange 
befinnen mürbe, wenn ein ©djaufpieler auö ber alten 
©d^ute „SDtenfd^entjaf unb ßtcue" ju feinem Scnefice 
geben mötf)te: fo macht baS crfte Xbcater ber erflen 
©tabt in ber 2Belt mit einem ©tiitfe, baS an Söertt; 
noch tt>eit unter jenem genannten fleht, brei äftonatc 
lang unb fecf)Smal in jeber 2Dod)e bolle §äufer! — 
33lein erfler S^eaterbefud^ galt natürlich bem ©tiitfe, 
ton bem aße Leitungen fpradjen, alle gefegten Seute 
erbaut unb alle SRäbd) cn gerührt unb ju Sljräuen l)itu 
gerifjen maren. 3dE) erinnere mic^ , bajj id) an jenem 
Sfbenb baS l£l)eater ganj empört berliejj. ®aö üDrama 
laborirt an aßen tMjlem, bie ein SDrama möglitfjerfoeife 
nur ^aben fann. ©ein Hauptfehler ift, bafj es Feinen 
§elbcn ®afür toirb ein ©äugling burdj aße fünf 
Sfcte hinburdE)gefcfjleppt, um ben fid) bie ganje Handlung 
breljt, unb ber barum ftftlieflitb fo miberlicb mirb, als 
er im Anfänge nur lächerlich mar. §fudh gefpielt mürbe 
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unerträglich . ®ae Schreien unb Dutriren pajjte ganj 
ju ben ©oulijfen unb Sfufjügen unb bie SJtufif baju 
frönte bae SBcrf. Allein ft'can felbfi Derlangt in feinen 
prograinmenartig gefaxten SSfjcaterjetteln, bnjj feine 2fuf= 
führungen Don einer anbern ©eite betrachtet unb gc= 
tüürbifjt (Derben. Sr nennt fie „historicai Illustra- 

tions", unb hat jie nicht blo© mit aujjerorbentlichcr 
Fracht, fonbern auch m *t her Ijiftorifc^en Sreue unb 
atttiquarifchen ©enauigfeit aubgeftattet, über bie er in 
gelehrten Sfbhaitblungen ju feinen Sfubgaben ber Don 
ihm bargeftcllten ©tücfe noch befonbere Stechenfcfiaft ab= 
julegen pflegt. §iftorifche Sreue unb antiquarifche ©e= 
nauigfeit haben auch für bae ftunfheerf ihren fecun* 
bairen Söerth 5 aber aue ber SSühne eine {ftaritätenfammer 
ju machen : bae jeugt hoch Don einer bebenflichen 95er= 
loirrung ber äfthetifchen begriffe! ®a6 jroeite 3ug= unb 
©pectafelftücf, bae auf sprinje^Sheater im SRoöember 
erfchien, toar ber „©ominernachtetraum" mit ber 2)1 en= 
belefohnfchen SDiufif. 2>ch benfe noch Sreube an 
ben 2fbenb, ba ich hieb liebliche ©ebicht in meinen &na= 
benjahren juerft in meine fehnfüdjtige ©eele aufnahm! 
3<h (Dar bamale noch fehr jung unb betrachtete bae 
Sweater noch ale eine anberc unb eine höhere SSelt. 
2flö ich bon meinem ©aleriefitj in bie ftüple be6 §crbfr* 
abenbb hiirauetrat, leuchteten bie ©terne über mir. 
„üfuf biefen ©ternen (Dohnen ©haffpere unb 2)cenbelö- 
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john jufammen!" tackte itf». „ft'önnte id) fcod) auch 

rrjt auf tiefen @ternen irohnen!" ?fl9 itf) bie9= 

mal, jcf)n 3at)re fpäter unb in Sonbon ben 0ommer= 
nachtötraum triebet fah, ba gab e§ feine 0tente unb 
feine 0ef;nfud^t mehr. 3cfj trat ganj falt geblieben. 
3)ie füJlufif, oblrol jie aucfi fo nodi ihren ,3auber nicht 
ganj berlor, trarb bon einem fchtoach befefcten Drcbefter 
burtfiauö unangemejfen erecutirt unb jinnloö bcrfMim= 
meltj bie jartcften spartieen unterbrach bas h f *f erc ® fs 
freifch ber SOBeiber : „Sodawater, Limonade, Ginger- 
beer, Bottle of Stout," baö fich gleicfnnäfjig bon allen 
0eitcn unb überall auf gleiche Söeife ungenirt mit ben 
Seentfjöten bermifchte. üfuferbem mären Sänje eingelegt, 
bctt benen ber erjte aüerbingS nach bem fdjßnen &l>ore 
ber SDleermäbchen au6 bem SBebeffcfsen Cberon, bier 
ober fünf aber nach ben eben in 5piceabiHh=©dobn$ 
unb §olborn = Safiuo getankten *potfas3Jtajurfa’8 unb 
SSarfobiana’8 arrangirt traren. Slllem aber fefctc ber 
Sinfall bie Ärone auf, bie berfchiebencn 3aubetfcenen 
mit einem Siebe Cbcron’8 ober $pucF§ einjuleiten, 
treldjee auf eine 0tede au8 bem Sfüegro ber — So- 
nate pathetique bon S5eetl;oben gebichtet trorben trat. 
3Mc© in usum delphini ! ®ie Xarftellung rrar unbe= 
beutenb, ben <5f) ar acter eines 0chaufpiplS hatte jie ganj 
berloren, SltleS gieng in bet Sfuöjiattung auf, bie nun 
aUerbingö pradjtboll über bie fDlafsen trar. SfUein auch 
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hier flörte baö llebermafj, baS Arrangement war ju 
überlaben unb unterbracf) fafi boHfiänbig ba9 S5er= 
ftänbnijj ber $anblung. Sinjelne Momente waren freilich 
bejaubernb. ©o ber Seentanz auf einem ftlippenranbe. 
33lau unb buftig fiel ber 2Jtonbenfchein in bie bunfeU 
grüne ©chludjt, feine Sümmern büßten in ben diamanten 
ber Seenfleiber unb bie ©Ratten ber Sanjenben fd)Wcbten 
über ben gelblich erhellten ©teinboben. ©ehr linan* 
genehm aber fiel mir’S auf, bie Stolle be§ ^)utf in ben 
§änben eines ^öd^flenS zwölfjährigen 2 Jtäbd)en 8 zu fe^en, 
baS ganz ungebetbig ft^rie unb im GJrunbe eigentlich 
gar fein ©piel hatte. ®ie ©nglänber haben bie Stei* 
gung, Äinber auf ber Sühne erfth einen zu lajfen, biel= 
leicht als SteminiScenj aus jener 3 eit übrig behalten, 
wo bie „Children of the Chapel" ein fo wichtiger 
Seflanbtheil beS ©tfjaufpielerperfonalS waren. Aber fte 
betgefjen, bajj bamals bie moberne Sühnenfunfl in ihrer 
(Sntwicfelung erft begann. 3 ubem, wenn auch $Putf 
SJtärdjen als ein f leine© , leidjtbeweglichcS SEBefen, ge= 
Wöhulich fogar als breijährigeö ftüib erfcheint : fo fann 
er hoch niemals in bem in Siebe flehenben ®rama burch 
ein Äinb gefpielt Werben 5 bielmehr iji fein nedfifche© 
©piel fo fein nüanrirt unb muf, um zugleich energifch 
ju fein, naib ju.fcheiuen unb zauberhaft ju bleiben, fo 
tief burtfjbadht fein, bajj bon allen Stollen, bie jemals 
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gef cp rieben ftnb, feine fiep toeniger für fcie $arficüung 
burep ein Äinb eignet. 

Söie unbefriebigt iip aud) beim jtoeiten SBefucp sprin$ejj= 
Xbeatcr Derliefj, fann ich gar nid)t fagen. 9t ie eins 
pfanb ich mehr, nne Dielen ©runb 0cp leget patte, toenn 
er (33orIefungen IL, 124) fagt, „bajj bie bramatifepe 
Söirffamfeit beS Sichtbaren fct>r miöbraucpt toerben unb 
baö Speater i |1 «nen lärmenben SEummelplap blojj fürs 
perlicpcr ©reignijje auöarten fann, too alöbann Söorte 
unb ©eberbeitfpiel eine faft überflüffige 3ugabe finb." — 
&can§ fünfilerifcpc Sntentioncn befepränfen fiep auf baß, 
toaS bei un§ Sache beö üDtafcpiniften, bc8 £>ecoration8s 
malerS, be§ XpeaterfdpneiberS ift. ®er eigentlich bra* 
matifche Sinn geht bei ihm leer aus, man befinbet fich 
im sprinjejjsSpeater rc * c * n einer Äunjlgalerie ober einem 
^Panorama, ©eifiig erbrüdt Don ber SBucpt be8 gläns 
jenben Separate empfanb man faum, bajj „spijarro" 
eine ber crbiirmlicpfien unb ber „Sommernachtstraum" 
eine ber lieblicpften Schöpfungen ber bramatifepen 
•Stufe ift. 

3n ©tioaö auögeföpnt mit ber englifthen Scpaus 
fpielfunft toarb ich im ®rurplaues£peater. S5urcp bie 
©änge unb fallen biefeS §aufe8 fchreiten noch — tuie 
©eifter — bie ©rinnerungen ber guten alten Beit 5 c3 
fiept auf bem spiafec, ujd baö ©ocf=pit geftanben pat. 
Sfucp innen erfepien mir Sftteö freunblicperi Umfang unb 
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Sauart erinnerten mich an bic grojje Oper $u spariS. 
?fufgefüt;rt mürbe „Love," ein mürbeboß gehaltenes unt> 
in feiner Einfachheit bemegcnbeS $)rama Don ©heriban 
ftnomleS. SBelcb 1 ein fürftlicfjeS Söeib, biefe §erjogin! 
Unb mie herelich fdjrcitet fte Don bet §öh e ihres XhroneS 
ju ber reinen Sßenfchlichfeit beS tiebenben SBeibeS herab ! 
Söie führt bagegen bie Siebe bcn unglücflichen ©elaben 
burch alle @tabien eines erfchütternben ©eelcnfampfeS 
bie ©tufen empor, bis er fich an ihrem §erjen finbet! 
SBeibe Stoßen mürben bortrejflich unb mit bem gleichen 
fünfHerifc^en Sftafje bon 9JtrS. Söaßcr unb 9Jtr. §fn= 
bcrfon gefpielt. — £)en Sefcfjlufj biefeS unb einer ganzen 
Steifte bon ^heaterabenben in £)rurblane machte eine 
■'parobie auf ben pijarro beS sprinjcjjsfEheater. S5ar 
fteanS Sheatcrjettel bloS jmei ©eiten lang, fo ergcjj 
©mith, ber Manager Don £)rurhlane, ficf) auf brei 
langen ©eiten mit Diel Schagen, aber rneitig 333i|j. 9fn 
überflüffigem 3öi| litt auch bie Surle&fe felbft nicht 
fefjr. 9Han mufjte ftch SRühe geben, menn man lachen 
moßte. Ein guter Einfaß jcbodj mar eS, ben ©äug* 
ling aus bem echten pijarro in einen //jungen ©entleman" 
ju Dertoanbeln, ber auf einem Stoflmagen bom Sfnfang 
beS ©tücfs bis ju feinem Enbe burch Paläfte, ©flachten 
unb aßen fonjtigen ©eanbal h* n ^ ur ^ 3 e fahren mirb. 
28aS übrigens bie Fracht ber SfuSßattung anbelangt, 
fo gab ber falfche pijarro feinem Originale nichts nach- 
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?mr clafftfefie SBorflellungen ifl @abbler'b Söelfb 
3!fieater bab bcflc. 3efi fage niefit, bafj eb gut fei 5 eb 
ifl niefit fefimer, bab bcflc ju fein neben Soncurrenten, 
trie fJrinceps unb §afimarfettfieater. Sfber ©abbler’b 
SBelfb bleibt immerfiin bcmerfenbtoertfi, Weil eb auf fci= 
nem Utepertoir fafl aubfcfiliefjliefi claffiftfie @titefe unb 
unter ifinen jumeifi @fiaffpere'fefie fiat, Don benen einige 
Dortrefflicfi gefpielt ro erben. @b liegt in einer ©egenb 

Don ßonbon, bie man niefit ju ben faffiionablen jäfilen 
fann unb toirb jur einen §älfte Dom niebern 35littel= 
{taube befuefit, ben ein niebrigeb ®ntr 6 e fieranjiefit, unb 
jur anbern §älfte Don SDeutfefien, bie für @fiaffpere 
notfi immer mefir ßiebe unb S3erefirung fiaben, alb bab 
SBolf, bab ifin geboren. 35ab §aub ifl fefiliefit, fafl 
bürftig 3 eb erinnert an bie SEficater ber oberen S3oule= 
Darbb in sparib. £)ic erfle 93orfteHung, ber itfi in biefem 
§aufe beimofinte, toar bie ber „ßuftigen SBciber Don 
Söinbfor" unb iefi fann niefit anberb fagen, alb bafj fte 
miefi in jeber SBeife jufricbenftellte. spfielpb, ber in 33il= 
bung unb ©rfafirung jicfi reiefiliefi mit &ean mejjen 
fann, obfefion er auf feinen 3etteln niefit fo Diel Söefenb 
baDon maefit, fpielte ben Sealftaff unübertrejflicfi. Söie 
tnufitc man biefen bidfeit, fiocfimütfiigen, grunjenben Ä'crl 
fogleiefi lieben! 9Jtan roeifj, mit toelefier Vorliebe @fiaffpere 
biefen G'fiarafter gejeiefinet fiat. @r ifl fiinterlijtig, er ifl 
tüefifcfi, er ifl feig, grofffireefierifefi, ein Srunfenbolb unb 
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ein SBüftling, er t)at taufcnb Selber unb nur bie eine 
Sügenb : nicf)t langmeilig ju fein. Sfber mit biefer Xu= 
genb erobert man bie SBclt. @ir 3of)n Salftaff ift bie 
Föftlichfte Sigur, toeld^e bie Äoinif aller Sahrljunberte 
unb aller ätölfer erfunben ljat, er ift, mit ©Riegel fagt, 
ber angenehmftc unb unterljaltenbfie XaugenidjtS, ber je 
gefchilbert roorben. 9Jtan möchte jmar um 5Meö in ber 
Sörlt nicf)t, bajj er in feinen ßiebeSabrntüren unb fon= 
ftigen ebleit 5fbficf)ten reufjirte: aber man nimmt un« 
millfürlid) spartei für iljn, man möchte ihm nicht jehn 
spence borgen, um it>n auö ben §änben unberfchämtcr 
©laubiger unb grober Söirtlje $u befreien, aber man 
mürbe unbebenflich je^n 0l)itlinge aufmenben, um if>n 
burch ein paar Slafdjen 0ect in guten §uinor ju 
bringen. 0o fpiclte ^}l;elp8 ben Salftaffj unb ich 

glaube, bajj e8 bie Sfrt mar, mie er gefpielt merben mufj. 
3Tuc$ SJteagerfon, bem 3>rfteller beö SBirt^ö, gelang 
feine Stolle fo gut, mie fte einem beutfchen 0djaufpieler 
niemals gelingen mürbe, menigftenö nicht einem, ber 
englifthe 0ittcn unb englifthe <3uftänbe nicht genau 
fiubiert h fl t- &enn ber Söirth biefer Äomöbic ift ber 
englifche „host“, nicht bloS, mie er Dor jmeihunbert 
Sahrcn mar, fonbern mir er noch h eu * e 'ft unb noch 
fo lange fein mirb, al© e§ $public=§oufe8 giebt unb 
SJtenf^en, bie 5fle unb porter barin trinfen: berb, 
felbflbemufjt unb bei aller Siegelei gutmütig unb immer 
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luftig. 2Tudf) spiflol mit feinem ftfjicfen ©tbnaujbart, 
ber richtige 33agabonb mit Srofc unfc fnurrenbcm Söefcn, 
fanb in SDtr. §at)ti'ell, fein Kollege 9tym, ber ben 23ra* 
marbaS „berauebeijjen" mß^te, obwol ihn bic SRatur 
ju einem ^armlofm Samm gefcbafcn b at / in SDtr. 
Senton einen gefdjicftcn Stepräfentanten. Ueberbaupt 

läpt ficfr bie auf ererb entliehe SQirfung , bie biefe» BufU 
fptel brceorbracbte, befonberß baburdj motioiren, baf bic 
Don ©baEfperc auö bein cnglifc^en Beben b crau§ a Ci 
grijfenen Siguren, bie nocfi b mtE f i ,lt gcwife tppifdjc 
©cbeutung {jabtn., Don ben Sarflelletn in ©abbler’8 
SBelfe richtig erfannt unb treu Wieber gegeben würben. 
0o erfd)ien in ©lenber nicht bloß ber pretentißfe, füf= 
liehe Banbjunfer, fottbern auch ter ©loceficrfbiremannj 
fo wuftc felbft ber 3)arfMer beö ütugbp bic gutmüt^ige 
^Plumpheit, bie ©baffpere biefein Kbaractcr bureb bie 
ßotalifirung bejfelben alö eines Kfferfbitemannö gab, 
auejubriiefen , woburdj ftd) benn allerlei fomifebe ©i= 
tuationen mit bem franjßfxfcben $>octor Kajuö ergaben, 
ber feinerfeite gleicbfalle, forme aud) ber walififdje Pfarrer 
geijiDoll localifirt waren. ®ie SfuSflattung war prunfloS, 
aber mit ©efcbtnacE treu im ©eifle ber Dichtung ge= 
halten j bie ©trafen unb ber ^)arf Don SBinbfor 
führten une burebauö in bie 3fit, wo bie föniglicbe 
Klifabetb barin refibirte unb auf folgern S3oben machte 
benn eine 3teibe Don offenbar trabitionell au8 ©baffpere'8 
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, 3 citen ftammenben fomifcfun „dumb shows" (panto= 
mimen), mie 3 . S3. 33ermccf)§lung ber perriicfcn, 
einanberrennen ber perfonen u. f. m. bie ergöfclicfjfte 
Söirfung. — ©8 fear in ber Sljat eine 3)tufterDors 
jMung, obgleich fte nur Dor §anbmerfern, t)embeärme= 
ligen Sfrbeitern unb einem parterre Doll SBucftljaltem, 
ÖauSletjrern unb äeitungSfdjireibern au 8 Seutfcfilanb 
gefpielt mürbe. — 0 ogleicf) bie jmeite SBorflellung, ber 
ich in 0 abbler ’8 SBeCfö beircofynte, jcrfförte bie fdbönen 
Sllufionen, lr»el(f)e bie erfte bei mir crtoecft Tratte. 9Jtan 
gab ©haffpcre’S „Simon Don ?ftt)cn." ®a 8 0tücf an 
flcf) enthält Diel UnbefriebigenbeS, eS ift mafjr 5 aber uns 
Dcrftänbige Äürjungen unb nidjt motiDirte SfuSlajfungcn 
trugen nur baju bei, jenen unangenehmen ©ffect ju 
crl;i.%n. PfjelpS, ber in ber Stjat ein eminenter Sarfteüer 
0 f)affpere‘fd)er ©fjaractere ift, mar in einigen 0 cenen 
maprhaft grojj unb unPergleidjUdj 5 fo jucrft im Greife 
feiner falfcftm t?reunbe, in bem Auftritt mit feinen Drän* 
genbeit ©laubigem unb enblid) in bem großen ©aft= 
maf)l, mo er mie ein 9tiefe gegenüber bem ©efebmeijj 
feiner 0 cf)meicf)lcr ftetjt , mie ein ©ott auf ben Srüm= 
ment einer nidjtsmürbigen Söelt. Sfber menn er ber 
0tabt flucht, inbetn er Don ifjren Söällen ben lebten 
53 lief auf fte mirft, mirb er Don ber englifc^cn Spanier, 
ju fcfircien unb ju toben, füngerijjen unb biefen ©Ija« 
raeter tmg fein 0piel bis ans ©nbe. S3olIenbS Der= 
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nicktet warb jcber fünftlerifcfje ©inbrucf burcb ben ßoiu 
lijfenfdjWinbel, Womit baS XrauerfpicI enbctc unb *pt>clp§ 
— nicfjt ju feiner ©ijre! — bem sprinjejj=£f)eater ©on= 
cutrcnj machen ju trotten fdjien. Saj} Sfttjcu in Wans 
tclnben -Silbern borüberjog, mag angenehm übrrrafebrnb 
genannt werben, obwol man eö Weber Wafyr, nod) fünft= 
terifc^ nennen barfj aber bafj nun audj ein Söanbelit 
ber &rieg8mafcf)inen, ber Salifkn, SBibber, Stürme unb 
^aQbrütfen, ber ©cblinggewädjfe, Säume, §ügcl unb 
Sfjälcr beginnt unb jwar nur, um beit Bufdjaucr au’ö 
©rab SHmonö ju führen, hinter Welkem bie ©ec unb 
bie untergefyenbe ©onne ben (Sffect erhöben mitten, ben 
bie Don biefeit Xtyeaterfcfjwinblern an’ö ©ube Derlegtc 
©rabfdjrift beö geworbenen 9i)lenfd;cnbafferö machen fott: 
baS Wirb aud) auf baö b arTn ^°f c f^ c ©cmütlj et;er ben 
©inbruef einer Safyrmarftbubc alö ben eines weltWäbtifdjcn 
Sljeaierö matten. Sftad) ber So^tellung fragte mitf) ber 
catcrrcfcrcnt ber Ximeö, Wie mir baö 3fHe§ gefallen 
habe? ,,3cf) fyaltc eö für§umbug! ;/ fagte icf). — ©eit 
jenem $fbenb t)at er mitf) nicfjt wieber gefragt, wenn er 
mitf) in ben ©ängen beö Sljeaterö ober im Süffet traf. 

?rür baS nationale ßuWfpicl, ober um mitf) genauer 
auöjubrücfen: für baö ßuftfpiet, weldjeö Dom ©nbe beö 
fiebjefsuten biö jum ©nbe beö adjtjefynten Safyrfiunbcrtö 
in ©nglanb gebietet Worben ift, bleibt §atymarfet = 
Sweater immer baö elcgantefte unb bejtc. Sa8 §auö 
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ifl in feinem Sitnern ba§ fdfimfte ton allen 0dfau= 
fpielfjäufem ßonbonS. ©8 ifl geräumig, bequem unb 
in jeber -Sejiefung, für ba8 Wuge unb Dfr gleich gut 
gebaut. 2fud) gezielt toirb f)ier im ©anjen gut unb 
jebenfalls Diel feiner, al8 in irgenb einem anbern Sweater 
ßonbonS. ®urcf bie Stäume biefcS §aufe8 roeft nodf 
ber leieftte freie ©cijl au8 bem Zeitalter ber Königin 
?fnna unb feine Sinteren jinb ?5arqufar, SongreDe, 
Sßanbrugf, ©arrief, 0feriban. Born ©nbe be8 aefits 
jefnten 3afrfunbert8 loar auef ba8 0tütf, loelcfcS itf) 
in §afmarfet auffüfjren faf : „The Dramatist" Don 
Francis Otetjnolb©. @8 toarb mit ßeidftigfeit, gutem 
§umor unb ©efdfitf gefpieltj unb ba8 an ftd^ nidfjt 
grabe fefr bebeutenbe aber an fomifefen 0ituationen 
nicht arme 0tücf nafm ftef ganj gefällig bafin. 
SBucfflone, ber fonfl einen fefjr großen Stuf bei feinen 
ßanbSleuten beftft, g«b bie CftoHe be8 „@nnui," eines 
flets gäfnenben unb immer gelangtocilten ßorbS etioas 
manierirt 5 am beflen loar ber, nadf tragifdfen 0ituationen 
jagenbe unb jebe S3emerfung, bie fitfs möglicfjertreife in 
einem £>rama Derioenben liefe, faftig in fein Safcfen* 
buch notirenbe „83apib“ be8 2Jtr. SJturbocf. £)er eigent= 
liefe SDtagnet biefeS XfeaterabenbS unb einer ganjen 
Steife Dor unb natf ifm roar jebodf $perea Stena, bie 
fdföne fpanifdje Srnnjerin mit ifrer Gruppe 5 benn fdföne 
0panierinnen t anjen befanntlicf bieSfeitS unb jenfeitS beS 
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GanalS nie Der leeren §äufern! 916er icfi foill freimütig 
befennen, bafj auch mir sperea Sftcna unb itjrc tanjenben 
©efäbrtinncn fc^r tool gefallen fabelt. ©ruppentanj 
bat für poetifdE) gefhmmte ©emütber immer Diel 9fn= 
regenbcS; ja bie spoefie beS SanjeS ojfenbart ftdj einjig 
in ber Ornppe. @ie ift gleicbfam baS Drcbeflerj unb 
fo toenig ber 33irtuoS oljne biefeS, eben fo menig fann 
bie ©olotänjerin ohne jene fünftlerifcb mirfen. 3)ann 
fiel mir aud) auf, bafj ber Sttann als ©olotänjer niefjt 
auftreten bürfe, oljne ©ttoaS ju unternehmen, toaS Unt 
berabirürbigt unb anftatt filnfllerifc^er Sefriebigurtg leidjt 
Söibermillen erregt. @S bebarf ber üEanj, um an ficb 
fdjßn ju fein, ber loeicberen Sonnen beö SöeibeS. §ier 
toar SflleS bermieben, loaS tjättc ftören fönnen, unb 
9flleS gettjan, toaS bie Steije beS SEanjeS unb ber 
Sanjenben erhöben fonnte. ü)aS ©nfemble unb baS 
Arrangement toar Don einer ßebbaftigfeit unb poetifeber 
Sülle, bie biefe ©efeüfcbaft — als ©anjeS betrachtet — 
AHeS überragen lief, loaS idb bis babin — felbft in 
ipariS — gefeben hatte- ©ine ^b(;crc Sebcutung bat 

baS §at)marfctsü£b?ater nicht. ®aS ^öc^flc, traS man 
Don ibm fageu fann, ifl : bafj eS, „amüfant" ifij 
unb in ber Xbat roirb eS auch jumeift Don Srem= 
ben, 23ergnügungSrcifenben unb allen 3>nen befuebt, 
bie fpäter bei Guinn ober ©rott ju foupiren unb 
lange nach 3Jtitternad)t nach SSinbmillfhreet unb 8ei= 
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eefterfquare ju gepen ober nadj 9)tarp4esS3onc ju fahren 
pflegen. 

Wiir baö moberne ßufifpiet ift baö Olptnpir = 
Xpeater, in einer Sftcbengaffe beb ©tranbeö gelegen, 
bie perfömmlicpe 33üpne. £aö §auö ift nidjt fepr grojj, 
aber eö fiet;t gut auö, ift piibfcf) becorirt unb toirb bon 
einem jiemlicp anftänbigen ipublifum befugt. £>ie 8uft= 
fpicle beö ?fbenbö loaren: „Tit for Tat," in lvelcbem 

— ätjnlid) unferm beutfdjen „®r ift nidjt eiferfücfetig" 

— bie 8äcperlid)fciten eines eiferfiicf)tigen Seemannes 
ganj crgö^licf» bargeftellt toerben unb „A model of a 
wife," toeldieS bon bcmfelben 33 erfaß er, Sflfreb Söigan, 
aber fcl;r biel inpaltölofer unb reine Waree ift, alö toeldu 
eö fiel) benu freilief) aud) gleich auf bem Xpcaterjettel 
anfiinbigte. £>ie englifdjc ?rarce ift bon unferer beut* 
feffen spoffe fepr betrieben: in ber beutfeben ^)offe ift 
boef) immer noch ein Sünfefjen poetifdjer ober Fünft- 
lerifdjer 3ntention, todprenb bie englifcfie Starre burefjauö 
auf ben tollften Unftmt unb bie reine spoffenreifjerci ge* 
baut ift. S3on ben $fcteurö in Olpmpic ift SDtr. Stobfon 
ber renommirtefte j neben il;m, burcf) feine berbe unb ge= 
funbe Äomif gefiel mir 93tr. Stöger© am SBeften. 

SBon ben Xpcatern beö @tranbeö fpielte baö 8 p * 
eeum bie £>umaö’fd)cn „SJtuöfeticre," noef) baju in einer 
pöefjfi biirftigen ^Bearbeitung unb Sfbclppi baö @pec= 
tafelftüef „33elp{;egor," toelcpeö bem 0tranb=£pcatrr 
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©elegenbeit $u einer parobirenben $arce gleichen 5Ramen8 
gab. £icS Sweater ifl eine bemerFenSiuerthe ©peeialitüt 
be8 ßonboner ftunfllebenS} bemerfenSloerth freilich iin 
fchlechten ©inne. £>a8 §au8 ifi Hein, jicmlicfi bunftf 
uitb unfreunblich, loirb bon einem nidjt fel;r gemähten 
publicum befucht, bringt au©fcf)Cic^litf} SJurleSfen jur 
X'arftellung unb ineijt sparobien auf folche ©titefe, bie 
eben en vogue ftnb. 3n bem parobirten ©elphegor 
foütc bn8 niebere Äünfilerleben, genauer: ba8 S5aga= 
bunbentbum bargeftellt loerbcn. ©8 erreichte ober übers 
ftieg biclmebr mein Giefütjt für ba8 äufjerjte SJtaji be8 
©chicflichen, bie §elbin bon einem roben SJlanne unb 
ihren ©etnapl bon einem jarten SJtäbchen gefpielt unb 
al8 ihren ©prbjiling einen rothaarigen Sajajjo — 
— tricber ein unangenehm fcf»reienbeö föinb — agiren 
ju fehen. ®arf fclbft bie sparobie ju tu ib erlief) bc= 
riibrenben SDiittcln ihre Zuflucht nehmen? Unb loenn 
man fich fchon entrüjiet bon ber i!rarce abirenben muh, 
ba fie in ber Siegel nichts al8 ben barmlofeften 33lbb= 
finn intenbirt: toa8 fott man ba erfi ju ben ©tranb= 
burleSfen fagen, bie fiep principicll gegen 2flle8 aufju= 
ridjtcn feheinen, toa8 man ini fünftlerifchen ßeben ald 
Sfeftpetif unb im forialen als '5fnftanb ju refpectireit 
pflegt? 93lan flellt in 33ejug auf feine h umD ri|iifch s 
fatprifche Senbenj ba8 ©tranbtheatcr oft neben ben 
Spund)} ich tüeijj nicht, mit luelchem Siechte, ba id) ben 

Siebenberg Söan&erdjronif. II. 9 
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puncfi ftctö mit grp§em 23ergnügm griffen unb tir 
SPurlebfen beb 0tranbtfieaterb nir ofinc grrjje Cents 
rüfhmg gefefirn E>abc. Sfber fei bein nun, tric ihm 
trplle: Puntfi gehört nitfit auf bie 3?üfine unb trenn 
eine jtunftanfialt fitfi boti bem ppliifiinellfaften nur burtfi 
glän$cnbrre Cfrulijfen unb foftbarcre Gofttime unttrs 
fcfieibct, fp brjricftnrt bab atlerbingö rinnt ^?unft, an 
trelcficm fitfi brr- Anfang unb bab Snbe brr Äunfi auf 
rittr fiötfiji brbmflicfie SSeife beriifiren. 

(ffie itfi mritie 2efer in bie Sfieater beb „volgus 
profanum" ftifire, mufj icfi npcfi einer ganj eigentfiiitns 
licfien S3üfjne gebrnfen, beb @pfip = 3!fitatcrb. 3)ab 
§aub ifl rrbärmlitfi genug, bott 3nnen fo trir ren 
Jfufjrnj bemerfenbroertfier träre fefipn rin Umftanb, faj 
man fiier ben SJiacbetfi mit eintm ührauenjimnier in brr 
SUtelrrllc auffüfirt. Sfllein ba icfi bie? nur gehört unb 
nitfit felber grfefien fiabe, fp ftrfit mir feine S3eurtbei= 
Inng biefer Gurirfität ju. dagegen fiabe icfi einen ans 
brm Sficatcrabenb bafelbft erlebt, trie ifin rin rpntinens 
taler Stfiriftjleller genufj nptfi nie erlebt fiat. Sine 
franjöfiftfie ©cfellfcfiaft fpielte ju tcr 3rit im Sofies 
Sfieater unb man gab an jenem benftpürbigrn Sfbcnb 
mefirere flcine 23aubebillfö. 3>ab »publicum trar nitfit 
fefir jafilreicfi, aber in ber Xnnfelfieit brr oberen Staunte 
Derbarg fitfi eine SJtrnge berbätfitiger ©rftefiter. Äaum 
trar ber ÜBrrfiaitg jum erfienmal aufgegangen, alb bereit! 


Digitized by Google 


®ie Xfyeatcr in ßonfcon. 


131 


ein unmotibirte© ©rmurmcl Don cbm rernehmbar marb. 
,/3Bir fönnen Sticht© ftpen!" fcfirie ein Kerl Den brr 
ßinfen. „SBir Fönnen Sticfjt© (jßren!" ein Sfnberer Don 
ber Siechten. „3ur Stuhe! 3ur Sluhc!" riefen ein paar 
Stimmen au© bem Gentrum. Xa& Spiel auf ber 
Sühne gieng unbcFiimmcrt meiter. $5ie jmeite ober brittc 
Scene führte eine allerliebffe fleine Soubrette auf bie 
Sretterj it>r Grfcheinen gab ba© Signal ju einem folgen 
Gebrüll auf ber ©alcrie, bajj mau unmillFürlich jufam= 
menfuhr. 9)tan fonnte fürchten, e© fei oben rin Uuglütf 
gefchehm. Sfllcin bie Sefürchtung rourbe umgcl)enb mU 
berlegt. ®§ erhoben fitf> im parterre ein halbe© 2>ufccnb 
®länntr unb eben fo fiel Stbcfc „Schmeigt ftill!" riefen 
bie parterreleute, „foufi toerben mir ®ucf) mit biefen 
Stücfeu burcfjprügeln." G© mar ein rechte© ©lücF, bafj 
fuf) jioifchen ben Parteien einige StocfmerFc 3mifchcu= 
raum befanben, fie mürben ftcfj fonfi geprügelt paben. 
£a fuf) inbeffen beibe $h f Üe für bieömal bei ber Drohung 
beruhigten, fo gieng ba© Stiicf, nach furjer Unter- 
brechung, meiter unb märe beinahe gliicflich $u Gnbe 
gebracht morben. Schon mar ber järtliche ©ater auf 
bem punfte, bie §anb ber glücflicfjcn Soditer in bie 
bcö glücflichen Siebl;aber9 $u legen, als auf einmal ber 
Stanbal mieber Icöbrad) unb jrnar fo furchtbar, bajj 
bie beiben (Slücflicften au©einanbcrfloben, bie Tochter 
in bie Gouliffe linfö, ber ßiebhaber in bie Gouliffe 
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rechte unb ber järtlidje Skater an bie Sampen bortrat. 
„93tcine §trren," rief er, inbem er bie ^crriicEe abnalmi, 
bie auö betn D er j lr eifein b en iJljcaterbirettor einen järt* 
Iitf>en Sater gemalt ^atte, „meine §erreit! 3dj mcif, 
bafs gegen unö eine Sntrigue gezielt mirb, fo malieibS, 
fo unerhört nur je eine gezielt motben if!. 3tft flage 
Stiemanben an j aber id) berftdjcre ?f[Ien bei meiner Stire, 
bafj bei ber nädjften ©türung ber SBorfyang mit einem 
(Eclat faden mirb, mie ifjn bicdeidjt bon ber fjödifl efyren= 
Iberttjen SBerfammlung 9ticmanb nocfi l>at faden fcfjeit." 
©ogleidj ftanben auch bie fccf)ö SJläntter im ^parterre 
mieber auf unb fcftmorm, bajj fic uncrbittlicf; 3eben halb 
tobt fdjlagcn mürben, ber loieber einen SBerfud) ber 
©tikung machen mürbe. 35er SS^eaterbireetor , burcfe 
biefcti ©d)Umr beruhigt, fe^te feine spcrrüde mieber auf, 
bie beiben ©liicflüfycu fatneti auö ben Goulijfen unb ber 
S>orljang fiel für bieömal of;ne ben angefünbigten Gclat. 
Socfe faum l;atte er fid) natf) einer SMertclfhmbe mieber 
erhoben, faum mar bie adcrliebfte fleine ©oubrette bor* 
getreten, um eine jener ßicbdien beantragen, roie man 
fic in ben Gafee djantautd ber Gltjfäifdjcn Selber bon 
spariö Ijört: als bae brutale foltern unb spocfieu bie 
©tidc beö aufmcrffatnen §aufe8 aufö 9teue ftbrte. ®ae 
arme 2)täbd)cn marb juerft ganj rotl) — fic lädbeftc — 
bann berfudjte fie'S meiter ju ftngen j aber ftbon quoUen 
it;r bie birfen Sfjräuen au8 ben SBimpcrn unb mit bem 
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9fu©riif : „Das ift fcf)änblich ! Da9 ifi f)bd)ft fcfjänblid)!" 
fauf fie erfcfibpft auf einen 0 tut)l nieber unb betbarg baö 
©ejtdfjt in beibeit §änben. 3n}mifd)tn. mar auef) ftf)o'n brr 
Director bor ben Campen erfc^icnen. „äJtcinc Damen/' 
fagte er, „unb meine §erren! ®9 befinbtt fich l;ier im 
§aufc ein 9Jlann — id) fann ihn mit Fingern jeigen, 
bort jifct er, am britten 0 tiinber ber ©alerie linfß — 
idj fann ihn mit üftamen nennen, er t;ei|t 9Jlr. 5Ö1 ... . 
Diefet 5Biann erfdiien, naifibem mir brcimal t)ier ge= 
fpiclt Ratten, in ber SBofynung ber jungen Dame, beren 
ber bein ^publicum gemeinte D^riinen ein 0 d»impf für 
if>n unb eine (Shrc für fie fclber finb. (Sr eröffnete ihr, 

bafj ein junger Corb, Spaniens ß ftd) bei ihrem 

erften Auftreten in fie bcrlicbt tjabej Für , 5 er mar ge« 
fotnmen, um fid) ilj>r al© äibifdienträger in einem el)r* 
lofen §atibel anjubieten. Die Dame mieö it;n in ge= 
rechter (Sntrüftung bon fich, aber ber SOtaun magte e9, 
ein jmeiteö SJtal ftdj ifyr ju nähern unb als er feine 
Unberfdjämtijeit gar fo meit trieb, l)ier auf ber Bühne 
.511 crfcheinen, ba liejj id), ber D^eaterbirertor, ihn burd) 
einen Diener binauömerfen. (Sr fdimor, fid) an un 6 ju 
rächen, unb er hat feinen 0d)mur gehalten. Danf 
feinen unb feinet Anhänger Bemühungen mufj ber Bor* 
hang ^rut fallen unb er mirb morgen nicht anberS in 
bie §bhe gehen, al© bis ich bon ber ßonboner spolijei 
benjenigen 0 cf)ufc erlangt h a & m iberbe, ben ich als 
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Wrember unb als Staitjofe in §fnfprudj ju nehmen ein 
Sftecpt pabe!" ©in lautc8 93raoo, ein 3ifdjen, 9tufcn 
unb 0tainpfen unb ein ©ebriill twn oben folgte biefer 
3fnrebc — in bemfclben SJloment fiel ber Sorpang unb 
— wie mit einem 3auberfd)lage giengen alle Siebter 
auö. Sie ©aSröbre roar jugefeproben unb mir fafjen 
in completer tüinflemifi. Sei beni unerwarteten (Sin= 
trittc bcrfelben War auch ber Särm Ocrflummt unb bie 
lautlofe 0tille, bie it>r folgte, inatpte bie CDunfel^cit 
Wahrhaft unpeimlicp. 3cp Ijattc jDli'ipe, meinen §ut $u 
finbenj pier unb ba warb ein 0cpmefelpöl$cpen ange= 
jünbet, um bie fimmerifepe 9lad)t auf einen Sfugcnblitf 
ju erpeHen — icp flrebte ber Spüre unb ber Strafe 
ju unb icp fann nitrit fagen, wa8 eä im §aufe weiter 
gegeben pat. Socp erinnere icp mich, ba| nach brei 
Sagen bie 3ettcl bc8 0opotpeater8 wiebet in Sotten= 
pams©ourt=9loab unb in Dpforbfhcct erfcpieneitj unb 
bafj itacp tierjepn Sagen in ber Siineb ftanb, ber 2fn= 
ftiftcr jenes 0canbal8 habe fiep ber gericptlicpen SerfoU 
gung burep Wlutfit naep Sranfretdi entzogen. 

Sie Spcater ber niebrigflcn Otbnung, bie fogc= 
nannten Solfötpeater SBritannia, Söictoria, 0ur== 
rep s unb Dueen8 = Speater fütterten ipr publicum 
faft waprenb ber ganjen 3fit, baji id) iprem 9lepcrtoirc 
folgen fonnte, mit ber bramatifirten „©rjäplung au8 
bem großen fureptbaren 0umpfe" (bcö Seedper=0to* 


Digilized by Google 



®it Xpeater in ßonbon. 


135 


me’fchen Xintcnfafice !), mit bem entfefclichen „Xreb." 
3ch begab mid), um biefeS @tü(f ju fepen, nach bcm 
„lucky Victoria“, ireltfce© mit bemfelbtn, mie ber 3ettel 
in großen üBucpjtabcn anjeigte, einen „tremendous 
succes" patte. „®er ©ntpufiaSmuS," fo perorirte ber 
3ettel meiter, „mit meinem biefe erhabene Schöpfung 
mäprenb ber Vergangenen SBocpen Von ben gebrängt 
Vollen unb cntjücften Käufern aufgenommen ivarb, ift 
faft opne ©leicpen in ber ganjen ©eftfcid^te beb XpeaterS. 
Xicfc mcrtpvolle Söictoriabearbeitung, eigene bramatifirt 
Von SJir. §. £)oung, bemfelben Sfutor, tvelcper ba8 
eble SBerf „Dnfcl Xom’6 §iitte" für unferc §öüb>ne 
einrieptete, pat feinen gloriofen 33emüpungen bic ftrone 
aufgefefct. ©8 giebt in ßonbon fein Xpeater, ivo 
„£>reb" — 2Jlr8. Seecher^Stotve’ö neues 3Berf — fo 
Vollfommen bargeftettt m erben fann. SBo fänbe fuh ein 
„poor Oncie Xiff gleich 3Jlr. X. Süilie, bem einjigen 
Sieg erb arfieller in ganj ©nglaitb?" :c. :c. — 2)ian fiept, 
bah bie ßonboner Xpeaterjettel eine Sfrt Von ßitcratur 
hüben, bie mir in Xeutfcplanb nicht fennenj e8 ift ein 
Söorratp Von Uebertreibungen barin erfepöpft, für bie 
ba8 beutfepe SDörterbucp faum auSreidjt. S3ei bem Sia^ 
men bc8 jugenblicpcn ßiebpaberS befanb fiep bie $8e= 
merfung, bafs man an Statt be8 bisherigen XarfMerö 
— melcper Scpulben palber unb peirnlicpermcifc burep* 
gegangen fei — einen neuen Scpaufpieler engagirt pabe, 
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welker feinen SBorgänger unenblich überträfe. — 3 df 
t>atte weit ju gehn, um baS „große 93ietoria=Drama, 
baS jeben 2fbenb mit SBeifallSbonner aufgenommen warb/' 
jti fejjn. Das 33ietoria=Dheatcr liegt in Southwarf, 
noch jiemlid) weit hinter Söaterloobribge, jenfeitS beS 
SöafjerS. Da fitf) nach tanger SSanberung burclj bie 
nichts weniger als Domehmen Straffen ein freunblid) 
beleuchtetes unb gut gebautes §au 8 jeigte , fo patte 
ich frf) p n STngff, ich fei hier am Gnbe hoch in ein 
fafhionableS Dl;eater gerathen. Diefe Sorge erwies fich 
jeboch fogleich beim ©intreten als ganj unniiß. Schon 
im spit befanb ich mich unter §embärmeln unb DülU 
hauben mit grobem 33 anbbefaß, unb wenn ich 311 ben 
oberen 9tangreif)en emporfaf) , fo crblicfte ich jerlumpteS 
©cjinbel unb fchmußige Söciber mit fchreienben Säug* 
lingen an ber 33ruff. Ueber bas Stücf fclbft unb bie 
üfufführung fann ich nur fagen, baff eS ber Dollffän* 
bigfle $opn auf SflleS war, was man felbff in ber 
Scheune einer beutfehen äöanbertruppe 3 U fehrn bc= 
fomrntj unb bajj cS mit einer Fracht auSgeflattct war 
unb ©ouliffen — wie j. 33. ben großen Sumpf bei 
SOlonbcnlicht, einen Sd^iffbruch bei ©ewitter auf offener 
See — hatte, beren fich bei uns ein $oftf)eater erffen 
DtangeS nicht ju fchämen hätte. DaS SEftifiDerhältnifs 
jWifchen ber SDlafcpincrie unb ber 3bee war pimmeU 
fcfjreienb j unb bas Sluchen, prügeln, speitfepen unb 
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©cfyiejjen nebft bem auf bem 3ettct fefjon angefiinbigten 
„©eifaüebomur" ber ©alerien unb beö $pit, oerroirrten 
meint ©iitne brrmafjen, bafj icf) bae 33ictDi*ia*SE^eater 
mit btrfelbcn ©etäubung berliefj, mit toelcffer man auö 
btr 0cf)»üle unb bem enblofen Stollen unb Staffeln 
einte Sabtifgebäubeö tritt. 

Sfber niefft genug mit ben Sreb=Sratnae ber hier 
Sßolfetfjeater — einte Sagte fünbigte SffHetj’e Steifer* 
truppe an, bafs fortan jeben Sfbenb in ifjrem ©ircue 
ber Sreb auch ... geritten toerben foüte! — Unb fyier 
bin icb am Snbe! Senil ioenn bie SJtufe bte Srannre 
auf einem sparabepferbe bebütirt, bann ift anef) ber 
Slugenblicf nicht fern, tro fie — ein anberer üDtajcppa 
— in ben ©anb getreten unb am ©oben Ijingefefjleift 
»erben rcirb. Sie englifefje Söii^ne ber ©egenioart flct>t 
}lDifcfjen bem Panorama unb ber Äunftreiterbubc. 3 cf) 
meifi niefit, für trelcfjeö Don ©eiben fie ftef) entfefjeiben 
trirbj aber ich »eijj, bafi fie ftcb einee Sagee für eine 
bon ©eiben toirb c nt feb eiben mitten, icenn fie auf ber 
eingeftfjlagtnen ©af>n fortfebreitet. Sie beutfefje ©übne 
laborirt au taufenb ©cbäben, ee ift toaljrj aber fit l)at 
©inee für ftc^ , toae ifyncn bae ©leicbgeimcht fjält : fie 
befifjt bae §tr$ i^reS ©olfee. Sie beutfefjen dürften 
tyaben bie ßeibenfebaft, bae Sljeater ju befehüfjen, bie 
beutfeffen ©beUcute tjaben bie Ceibeufchaft, feine 3nten* 
banten ju fein unb bae beutfefje publicum t>at bie 
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ßeibenfdjaft, e8 ju befuchcn — bie ßonboner Theater 
tragen jtnar äße ba8 fl'nigliche SDBappeti unb ben 
tnen „9topal S^catre," aber bie Königin fommt nie 
batjin, ber englifri^e 5fbel t)ält ben S^eaterbefucf) niefjt 
für faff)ionabel unb ber englifche 33ürgerfianb f)dlt ihn 
nicht für gotteSfürchtig. 3)ie bcutfdbc 33üt)ne tjat eine 
3ufunft, toeil bie ganje Station mit Sifer unb Siebe an 
ihr fyängtj bie englifebe Süljnc l;at feine 3ufunft, ttaeil 
fic — um £)ougla8 3erroür8 ©orte nod) einmal ju 
gebrauchen — „fein publicum" fyat! 


33olF6mufiF unb Strajjcnpocjie in Bonbon. 

©8 ift in ber 3^at eine auffallenbe ©rfebeinung, bajj 
ein 93olf, tüelcfyee bie SSRuflf fo aufcrorbentlicfj liebt, 
luie ba8 englifche, tueber einen probucirenbcn notf) einen 
barfteUenben ÄünjHcr fyerDorgcbradjt ^at, beffen (£rfcfjei- 
nung irgenbluie ton Sebeutung für bie Äunfi gemefen 
ttjärc. 3loar ficht im poet- corner ber SScflminfter- 
Sfbtei §änbeP8 $>enfmal bein (S^nffpere’fcfjen gegenüber, 
allein ba8 SJtonument, ba8 man bein Sapellmeifter be8 
jroeiten ©eorg fcfcte, ifi im ©runbe boefj nickte 2fnbere8, 
nl8 eine §utbigung, bie ©nglanb bein S3aterlanbc be8 
S9kffk8s©omponiftcn barbrachte. Ob e8 tnabr ift, baf 
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autfj S3alfe beutfdier Sfbftammung ijt, toeifi id) nirf)t ju 
fagen} mir traben aber gctoiß feinen ©runb, um feinen 
Söefife mit Gnglanb ju flreiten. ©tcrnbaI=S3cnctt ift bcr 
einzige cnglifdje ftünftlername, ber ftd) auf bem GontU 
nent jur ©eltung ju bringen toufjte} allein aud) ifjm 
trirb man nie eine felbftänbige ©tellung anlocifen föit= 
nen, ba er im SJtenbelßfotjirfdjen ©cijte fd)uf unb jtoar 
ofyne ben<3ufa& — id) mbd)te fagen: norbifdjen Gfyaractcrß, 
burd) melden ftd) Sfticlß SB. ©abc neben bcm SJieiftcr 
einen fo bebcutenben sptafc gctoann. — Um aud) ber 
barjiellenben Kräfte Gnglanbß $u gebcnfen, fo mifl id) 
nur an bie ©ängerin 3Jli$ ©. ©tabbad) erinnern, tr>cld)c 
t'or jtori Sauren in ®cutfd)lanb bebutirte. ©ie trat 
juerft in bcn Seidiger ©etuanbfyauß=Goncerten auf, reifte 
bann nadj Oerfd)iebenen §auptfiäbten unb Derfd)loanb 
am Gnbe bcß SBinterß faft fpurloß. 3l;re reine ge= 
fdjmadbolle Sntonation toarb gemürbigt, ber Sfnftanb 
if>rer Grfd)cinung fanb S3eifail — aber it>re leibenfd)aftß= 
Iofe 9tul)e lief baß Sfubitorium fatt unb aud) fie mufjtc 
ofyne ben Borbeer, ber nur ber glüfyenbcn SSegeifterung 
gemäfjrt roirb, über baß SJtcer t)eimfel)ren. Sfud) Oon 
einer anbern ©ängerin, bainalß fjodjgefeiert unb bcr 
©tem ber 3uliien r fd)en Gonccrte, fann id) nid)t Diel 
©utcß fagen. ©ic toar bie Sagcßfjelbin, baß ift ioafjr} 
lootjin man faf», erblidte man itjr S3itb, unb itft faß 
itiren Stamen jucrji auf jloci grojjcn ^otjtafeln, bie bie 
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manbelnbe ©efialt, bic ftc trug, ganj bebetften — ein 
9km c in Stiefmüttern : „SJIip ft'atb ernte §apeS." — 
Stftijj Äatherine roarb bei ihrem erften Sfuftretcn in £>cr 
SOtajejth'S mit’ einem 33eifaß8gebrüß unb Ätanjregm 
empfangen, mogegen 9fßeS, maS id) je borbem auf bem 
Kontinent erlebt habe, nur ein fdjmadjer SBerfudj ge= 
nannt rocrbcu mufi. 9fn biefem für beutfebe Ohren 
mat;rf;aft entfrhlidjcn 3ubel mar inbeffen btr englifche 
'Patriotismus beteiligt. SJtifj Äat^crine mar fo eben 
fort einer fcchSjährigen Steife jurücfgefebrt, bie fie nach 
Oft unb SBcft, an bie ©reujen beS Orbis terrarum 
geführt tjattc^ flc mar als 0ängerin cnglift^>er 33olf8s 
lieber gereift, unb mie man ben gelben ehrt, ber an 
fremben, ungaftlichen ©ejlabett bie rotfje tja^ne ber bri= 
tifeften ^Ration aufgepflanjthat: fo ehrte man auch bie ÄünfU 
lerin, bie in 0 ibncp unb SJtelbourne, in Äalfutta, 0 in= 
gapore unb ftairo irifc^e 9!)telobien unb fchottifcfie £ocf)= 
lanbSmeifcn gefangen hatte. ©8 lag etroaS ©rhebenbcS 
in biefem ©ebanfeu unb biefer nationalen S3cgciftcrung 5 
aber ber ©efang SJtifi Äatl)erine‘S mar . . . unerträglich- 
0o fdjeint benn nicht aßein ber S3eruf für bie h<% re 
SJtujif, fonbern auch ber ©efehmaef bafür ben ©ngs 
länbern 511 fehlen. 9Dtit SfuSnahme ber 3 ufunftSmufif 
goutirt bie fafhionable äöelt bon Bonbon — unb man 
meifj, bafj bamit auch bie beS ganjen SteicheS au 8 ge= 
brüeft ifl — alle SJtuftf 5 in einem Sftliem fchmärmt 
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ftc für bie Piccolomini unb Sopanna SBagner, unb 
biefelbe Sippe fpriept mit gleicher Sereprung bic Flamen 
@popr’§ unb Serbi’S, SJtojarfö unb Sfteperbcerö au8. 
©utc 9Jtufif giebt cS in Sonbon nur toäprenb ber 
Seafonj toenn bic @eafon aber borbei ifi, bann fangt 
Sullieu an! 3ullien fomrnt mit bem 9lebel bcS §etbfieö 
— „Sftacpt mujj e8 fein, trenn ^rieblanbo @terne 
ftratjten ! y/ SBcr ifi 3ulliett? 23a§ ift3nllien? — 3ullien 
ifi ein Srranjofe, feit ettoa jepn 3aprett in Sonbon an» 
fäfjig, als (Sompottifi unb Drcpefiercpcf grofj, gröfer alö 
SÖhififalienpänblcr auf 9legcntfircct, am grbpefien aber 
als Samum ber SDiuftf. (Sr ifi ber „(Soitcertfönig" 
bon Sonbon im §rrbjtnebel. 28ie eö in Sonbon ettoaö 
ganj ©efoöpnlicpeS ifi, bafi bie SJtufif iprm 2Seg auS 
bem Sanjfalon in ben (Soncertfaal nimmt: fo ifi auch 
3ullien Dom (Saftno*Drcpcfier auf bic Süptte bon §er 
SDtajeftp’S gefiiegen, unb er behauptet feinen piap mit 
ben punbert 9fr men eincö Sriareuö. (Sr ifi erfmbungS* 
reieper alö DbpffeuS unb trenn er bor bem ^Dirigenten* 
pulte raft, fo ifi 9fjap ein 0cpaf gegen ipn. $ür bie 
(Slafftfcr unter feinen äupbrern pat er feine Scctpoben*, 
SJiojart*, Jpapbn*, @popr* unb •äRenbel8fopn*9iäcpte 
arrangirt, b. p. (Sottcerte, in betten man für ein Sil* 
ligeS jtrei bis hier @pmpponien nebfi einigen Duber* 
turen auf einmal an einem 9fbettb pl'rt. t5ür bie 
grobe unb grofje SJiafje aber pat er jene bcrüpmtcn 
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spromenabenrcncerte erfunben, bic bot einigen 3af)ren 
ben ^Berliner §ofmufiFalienf)änbler 23ocf ju einer lieber* 
fcfcung in’S §ofjägcr*Satein infpirirt traben. SBarum 
jie grabe s Promcnabcnconccrte Reifen, fann icf) nidjt fagen. 
93icUrirfjt barum, Weil ber Kaum fo Hein ijl, ba§ man 
Weber fifcen noch fielen fann} Dielleicbt aber auch barum, 
weil im spublico beSWegen flctö ein foldjeS drängen unb 
0to£en fiatttjat, bafs ftef) bie spoliremen alle jel;n 2)ti* 
nuten genötigt feigen, bie §auptfiörcnfriebe „f)inau8jii* 
promeniren." Sür wen bieS SflleS aber noef) nicht 
genug fein [eilte, [ür bm^fü^rt Sullien bei befonbern 
Sfnläfsen „bie Eroberung bon 0ebaftopol," ein 3!on* 
gemälbe eigener Eompofition, auf, in welchem Kanonen* 
[tbläge, ©eWefjrfalDen unb Kafcten eben fo tpätig fuib', 
als bie Snfhrumente, bie man in beutfehen Eonrertcn 
allein ju fyörcn gewohnt ift. — 3uHien Ijat Stecht. 
SBarum feilte et niefjt? ®cm Sotiboner Opern* unb 
Eoncertpublicum gefjt ber muftfalifefje 0inn ab, ihm 
fdjeint bie SJtuftf metjr jenes „angenehme ©eräufch" al$ 
fonft Etwas ju fein. 3l;m gefjt jener romantifche §aud) 
ber „füfjen Siebe, bie in Sbnen benft," nicht burrf) bie 
0ecle 5 es Oerfjält fiep ber SDlufif wie einem §öf)crrn, 
aber Sreinben gegenüber unb fommt fo Wenig in brr 
'Probuction als ftritif, ja nicht einmal in ber 5frt fif 
511 lieben unb in fid) aufjunetimen, über ben Oilettan* 
tiSmuS IjinauS. 
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$)ieä ?fücö aber gilt nur bon bcr guten unb ton* 
angebenben ©efellfdjaft. £enn bon bem SöoIP als 
folchem ift in ßonbon nie bie Siebe, ibemt man bon 
Mufif fpridjt. Unb boch fommt gerabe fyifC/ bie bem 
©nglänbcr angeborene Siebe $ur Mufif ju ihrem ori= 
gincUjlen WuSbrucf. 3 cf) triff f)ier fe gleich bemerfen, 

bafj ich nicht bon bem Söolf in ©nglanb, fonbcrn 
bon bem S3olf in ßonbon fpredje. ®cr begriff ber 
fafhionablen ©efeßfchaft in Snglanb ift gleich bem ber 
gebilbeten in ®eutfcblanb ein genereller, irohingegcn baä 
■öolf, überaß, too eS afö fofcheö auftritt, inbibibuell 
bleibt. Unb in biefem @inne epiftirt — ba Sonbon 
in ber &hat eine 9öelt für fidj ift — eine englijche 
unb eine bon ihr ganj unterfchiebene ßonboncr 2)olf8= 
mufif. Stationale Mufif in ßonbon giebt e8 nur in 
ben @dnchten be8 33olfc8, für bie meber £cr Majefih‘8 
55!fjcatcr noch ©peters§aß offen flehen. äöolberftanben, 
ich fpre^e hi fr nicht bon bcr Mufif für baö 93olf, 
bcnn bie ifl erbärmlich genug. ®ie ^ennh=©onrerte auf 
§uugerforb s Marfet mit ber Schreierei ifjre Solofänger 
unb ber Monotonie ihrer ©lee‘8 (beö bierflimmigett au 5 
Männer» unb ftnabenftimmcn jufammengefchtcn ©h or§ ) 
fitib für beutfdje Dh rfn unerträglich. Stoch mehr gilt 
bie© bon ben fogenanntcn SSolfSconccrten, bie ber S3olf6= 
beglücfer Mr. Soneö in St. Martin8=§aß beranftaltet. 
£>irr mirb bie Mufif gerabeju als baö Organ für 
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politifcf>c spartcijroerfc mi8braud)t. 3)ie Sieber, bie man hier 
hört, finb foeialiftifdic Srgüfse beö (5'f;arti|lcnfi'ibrcr0, nach 
irgenb einer fcbmächlicben SJMobie Don tjciferen 0timmen 
gefungen, Don einem Derflimmten Flügel begleitet unb 
Don rohen Sfrbciterfäuflen bcflatfcf)t. $)ie Programme 
enthalten unter jebem ber SEerte eine Sfnfünbigung ber 
Slrbeiterjeitung „The people's paper" unb um biefen 
©oneerten bic ftrone beb Sorcirten unb Unjiemlichen 
aufjufetjcn, regnet auf einmal in äße bie tcnbenjiöfen 
unb nicfjttenbenjiöfen Sieber unb ©efänge ein breibiertcl= 
fiunbenlanger ©ortrag bc8 §errn 3onc8 über — bie (?r= 
fyöljung bc8 SCrbeiterlofyneö hinein ! — Sfudb bie SDlufif, 
bie in ben Sweatern für ba8 ©olf gemacht mirb, ifl 
nid^t geartet, ben @inn für ba8 0cf)ßne anjuregcn ober 
ben ©efdpnacf ju Dcrcblen. 3m Ortfjefler Don 0abbler'9 
SBeß^S, unftreitig bodj bem crftcn unb borjüglichflcn 
Stjeater Don bcneu, bie baö ©olf noch bcfucht, fehlen 
bic £oboen unb §örner} unb toie e8 betnnad) in bem 
unterjten unb fchlecfitficn biefer 2frt, ettoa in dueen‘9 
Sweater, auSfieljt, ba8 fd}ilbert ein beutfcher ©erid)trr= 
fiatter nicht, meil’ö ij)m ein beutfcher Sefcr nicht glau* 
ben mürbe. 9fud) Don ben SRufifbanben, bie burdh bie 
©tragen jieheu unb täglich mit einer ^Jräeifton auf* 
märten, nach ber man bie 0tunben unterfcheiben fönntc, 
ifl nicht Diel ßöblicheö ju berichten, obmol fie meifi au8 
beutfdjen Sanbsleuten befielen. ®iefe beutfcheii SOlujifantcn 
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ganj ebrlidie Seelen, aber ihre 3nfhrumcntc fmb ftetS 
Don Sieben, SBinb uub Siebet fo roftig unb oerbogen 
loorben, baß man außer bem guten Söillen nicht Diel 
©uteb Don ihnen $u erwarten hat. 

UBenn man bie SÖlufif be 8 ßonboner S3clfr© fennen 
lernen null, fo muß man auf bie ßeierfaflen unb 3}iu 
belfäcfc, auf bie §arfcn mit obligater 33iolin= unb Äiap= 
penhcrnbegleitung, fotoie auf bie Slöten hören, trelc^c 
hier bei nächtlicher SBeile an atten Straßenecfcn gefpielt 
irerbeit. ©tan fleht, baß bie ßonboner SBolfbinufif {ich 
eben feiner fefyr eompticirten ©littet jur $ arfiellung bebient, 
ja inbem fie fuf> auf Orgeln gleichfam jiereotppiren 
läßt, Derliert fie fogar eineö ber toefentlichften ©lomente 
ber ©lufif, nämlich bie SScmeglichfeit. Sflleö in Sülem 
hört bie ©lufif hier auf, ein fünfllerifcfieS, aber fie fängt 
an, ein nationales 3nterrejfc ju haben. — 3ucrft muß 
bemcrft trerben, baß fieh biefe ©lufif immer in fleinen unb 
gefchlojfenen ©tetobicen ohne toeitere ©lobulationen bcioegt j 
alebaim, baß fie urfpriinglich feiten fiir fith allein ettra in 
ber «Form beö SanjeS, fonbern regelmäßig in Serbin* 
bung mit bem SBort in ber Sonn beS ßiebe 8 auftritt, 
fo baß fie fogleith unb Don Sfnfang an, ohne erjl tran§* 
ponirt loerben ju müßen, für jeben ©lunb paßt, ber fie 
fingen tritt. 3m Setuußtfein beb SolfcS fnib SBcrt 
unb Älang nicht fategorifch gcfcftictcn 5 bie spcefic beö 
23olfe§ foiool alb feine ©lufif finben fich jufatnmen im 

‘Hot'tnbfrg SSaiit'rrdjronif. II. 10 
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S3oIföIiebe. SolfSlieber finb nirfjt bloö in ber poetifdj 
gcftimmten 3cit bcö SUlittcIaltcrö , wo bie ritterlichen 
§erren forcol atö bie SDtcifler beö §anbtuerfö fte fangen, 
entflanben: ba§ Schürf nif ju fingen ift bem SJtenf^en 
angeboren unb für ba§ „gemeine" 33olf befriebigt 
ficfi biefcö Sebürfnif im SBolföÜebe, ba8 entweber 
überliefert ifi, ober im alten, b. t). nationalen ©eifie 
neu gefungen toirb. 9hm warfen bie SBolfölicbcr 
in Bonbon allerbingö nicht fo h arm ^° ö t»ie bei 
un8 in ber ©pinnfiube ober in ber ©infamfeit beö 
grünen SBalbcö unb ber blüfjenben §aibe: ^icr in 8on= 
bon Werben bie SöolMieber gemalt unb mitten unter 
bem ©aufen ber SDlafd^ine unb bem uncnblichen ©es 
tbfe ber ©trafen gefungen, gefpielt — unb ich Bitte 
Befer bie© ganj bucffftäblich ju nehmen — nach 
©He gemeffen unb berfauft! 

Son ben eleganten ©trafen Bonbons, ber Dpforb= 
flreet unb ber Jftegentjhreet in weitem Sogen umgangen, 
nicht Weit bon bem leichtfinnig franjbftrenben §apmarfet 
unb bon bem plumperen, aber eben fo leichtfinnigen 
ßeicefler=©quare auch n '>ht fiel weiter, liegt ein fcf)mu§iger, 
enger ©trafenfnäucl, bie ©eben Dial8. — ©eben S)ial$, 
bie fieben 3ifferblätter, Reifen biefe ©trafen bcöhalb. 
Weil fie in ber 3al)l bon fieben, flrahleuförmig in einem 
gemeinfamen runben spiafce jufammen laufen, in befen 
üDiitte bor langen, langen Safjrcn — alö biefcö Duars 
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ticr notfj ber 0ifc ber Sfriftofratie war — fine llljr 
mit ftfben 3iffer blättern, für jebe ber 0trajjen eines, 
geftanbm (jat. 23ie gffagt, einft war 3>eDen £>iale baö 
dixarticr ber WrijtoFratie unb fo recf)t ber Drt für alle 
9frten Don galanten Sfbenteuern unb noblen ^affionen. 
©in Sfbenturier Sftamenö üfteale, ber im 3al;re 1694 
als ba8 Parlament in bet grbjjten öinanjOerlegenljeit 
toar, burd) ein fogcnanntfS ßotterie=5fnIef)en, baö in ber 
Sfyat aber Stifts, als ein Dom Parlament arrangirteö 
§ajarbfpiel toar, ben Sinanjen momentan auftyalf, 
tourte, nadjbem er jtoei eigene Sßennügen bergeubet tjatte, 
fyiebei fo gut ju toürfeln unb ju paffen, bafi er mit 
ben baburdj gewonnenen 0uinmcn ben Sieben um 
0eDen £>ial8 mit feinen ©ebäuben bebeefen Fonnte. 
Unb baö finb bie ©ebäube, in brnen einft bie jungen 
©belleute unb bie galanten $raueujimmer im luftigen 
3eitalter ber Königin Sfnna lebten unb in beiten fyeute 

— fdjmufeige, verfallene, Derräudjerte unb burnpfe Sie* 
jier — bie Diebe Don 0t. ©ile$ unb bie Sallaben* 
fänger Don ganj ßonbon Raufen. §ier Wonnen fte, 
Dieter unb ©omponijlen jugteief) in ber Dadjflube 
irgenb einer biefer ruhigen §äuferf)bl;Icn, fjinten tjerauö 

— fdjäbige ßeute mit StöcFen, an benen bie Änöpfe fehlen, 
mit §üten, in benen ber SBoben je^rtmal fefigenätjt ift. 
3l)r §onorar, natb bem ßängenmajj berechnet unb in 
ÄupferftücFen auSbejaljlt, reiefit eben aus, um fidj täg= 
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lieh ein fyatbeö $pint Äaffce unb ein $pennt)=ßeibchen, 
alle Söoc^e eine ??eber unb alle SJtonat ein ?r[äfdjtf>en 
®inte ju faufen. $fuch bie kaufet unb Verleger biefer 
Bieber »ohnen in ben Dumpfigen ©ourt§ unb Baneß 
ber @eben QDialä. 3t>re Üfrtifel er fcfi einen mciflene als 
jliegenbe S3Iätter unb Veröffentlicht »erben |ic in ber 
SBeife, bajj fve auf ungeheure SSretter gefpenbelt unb an 
0quare8 unb 0traj$enecfen jum 58 er f auf auSgcfiellt 
»erben. ®er größte Xheil biefer SBlätter »ebt fpurtoS 
bapin unb au8 einer 3ahl bon Saufenben »ählt ber 
SSolfßgefdjmacf etwa nur ein halbes iDufcenb unb biefeö 
halbe $)ubenb jinb bie -Söolfßliebcr Don Bonbon. £)a§ 
ftnb bie -Stelobieen, bie tnan Dom frühen SJtorgen bis 
in bie fpate flacht auf allen ©affen leiern, bubeln, 
blafen, flöten unb pfeifen h^rt, bie ftd) betn ©ebädjtnif 
halb fo Der$»eifelt imprimiren, bafj man jte gar nicht 
mehr los »erben fann. Sfber fte befchränfen ftch niefct 
lange auf ba6 S3olf unb bie ©affen. Buerft bemach® 
tigen ftch bie SHufifbirectoren Don §olborn=©aftno unb 
2frgpU4loom8 ber SJielobieen unb arrangiren Xärtje 
barauß unb auß ben §erjen ber frönen 58e»ohnerinncn 
Don 2Jlarh=le=bone gehen fie halb in alle furnished 
apartments Don Bonbon über. 9tun aber nehmen 
ftch aubb bie Dörflichen 0ängcr ber 0ache an. ©Dan : 6 
0upper=9toom8 bringen fie juerft Dor ein publicum, 
baß fte auch * n bie ©lub§ introbuciren fann unb Don 
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ta fleigen fic in8 ^tjeater, bon Sfbelpfn ,ju £)rurfilane — 
unb halb ift in ganj ßcnton Fein SJtuftFalienlabens 
fenflcr, hinter meldjem nicf)t ein Sfrrangement be8 „new 
and favourite song" ju ftnben märe, halb Fein ®la= 
Pier niefir, auf irelcfiem man biefe SJtclobie nitfit nacfj= 
juFlimpem berfuefite. Söofier fie geFotnmen iff? £a8 
n?eifi 9iicmanb, aber Sebermann Fennt fie , Scbermann 
fingt, pfeift ober fpielt fie. — £)a8 ifi bie ©enefiS ber 
ßonboner S3olF8mufiF unb ba6 if>r SÖeg, ben fit bon 
unten nach oben nimmt. 

3m Sfugenblitf toaren eö befonberö brei ober bitr 
folcfier ßieber, tuelcfie ben Ungliicffeligrn, ber fie einmal 
gehört liat, berfotgten „6i8 in ben tieffien, tiefffen 
Xraum." £a8 erfit berfelben ^ie^ „2Jtinnie" unb e8 
mar in einem nitfit unangenehmen Stomanjenton ge= 
halten. 3n tiefem ßiebc Fommt bie betriebe }ur @en= 
timentalität geneigte, icfi möchte fagen, bie fä<hfifcfi= 
beutfehe 0eite ber engliftfien SolFSuatur jitm 9fu8bnuf j 
freilitfi ohne bie beutfehe Siefe unb 3nnigFeit. ©8 geht ein 
fiifcr unb järtlidfier £on burch bie SJtelobie folool al8 burch 

bie äöorte, bie icfi hier, f° gut cö Qcf)t, iiberfefien IbiH. 
5Benn bie (Sonne lacfit in ber SJlittagÖpracfit 
Unb bie ßuft fanft toefit bunfi ben £>ainj 
2)ur<fi ben SMütfienbuft über SSÖatb unb ÄTuft 
klingt ein fixier 3^on mir fitrein. 

„0 SJtinnie! Scfiön SJtinnie ! Fomm über ben 9tain, 
®enn bie Sonne lacfit in ber SRittagSpracfit 
Unb ein treueö $trj roartet S5ein." 
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3n btt füllen Sladjt, rotnn ber SJtonb nur roadjt 

Unb bie ©lernt mit fanftem @d)tin — 

fflingt t8 leid, faum gehört — bafs t8 SJlutter nic^t 

flört — 

Durdi baö fünfter ind Jldmintrlcin 

„D SJlinnie! @d)bn SJlinnie! fomm über ben 

Slain!" 

55ann flieg’ id) bon $aud mit ein S3ögltin pinaud 
Sfn bad £>trj, bad ba roartet mein. 

3n bem jloeiten — ungleich inet;r populären — 
biefer 33olf8lieber „the Ratcatcher's Daughter" (3lat= 
tenfängerS Softer) fommt nun fogleid) ber anbere 
©runbjug im ßonboner SBolfedjarafter, bie breite @e= 
meinljcit, jutn Sfuöbrutf. 35ie SJlelobie ifl ber tribialfic 
©affenpauer, ber je in bie fünf Linien beö Sfiotenfpfiemb 
gefegt toorben ifl, unb ber $cpt ifl loo inöglid) nodj 
gemeiner. 23on regelmäßiger 33er8bilbung, gefejjmäfiigttn 
Steim feine Siebe j aber platter 55ialect unb grobe ©ett* 
bungen begegnen in jeber 3eile. Um audj bon biefer 
spoefte einen SBcgriff $u geben, toill itf), fobiel al8 einem 
anflänbigen SJtenfdjen möglidj ifl, baraud mittpeilen, 
unb jloar nad) einem Platte, jerfefjt, fepmu^ig unb ber* 
roittert, baS, ©ott tueifj Ibie lange fdjon, an ber (Stft 
beö (Sujion=@quarr8 in Siegen unb SBitib gelängt 
l;aben mag. 

3n Sßeftminfier lebte bor furjtr 3'it 
Sintd 3lattenfängcr8 Sotpter. 
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©eboren mar fte auf ber anberen ©fit’ 

®t8 Söafjer8 unb fam aud) oon bortber. 

3br SSater fing Statten unb fie ritf ©prott 
*uf btn ©trajjen au8 unb mtr modjt’ ifjr 
JBorübergeljn ? SCHe fauften ©prott 
S3on ber ftfiönen 9tattenfänger8*£ocf)trr. 

©ie trug feinen £ut auf ihrem ftopf, 

Stocf) 2Jtfijj’ unb mobifcpen ©djroinbel, 

®ie §>aare flogen um ipren Äopf 
3uft mie ein Stübenbünbel, 

SSÖenn fte ©prott au8rief in SSefhninfter 

©o laut eon ber Sippe flojj ipr 

®a8 SBort, bajj man’8 ljörte ganj *Parliamentflreet 

33i8 hinauf meit nad) Sl;arring=©rof 5 , ©ir! 

S)ie fJteirfjen famen non 9tap unb audj Don tjern 
Unb fte gaben Diel gute SBort’ ipr, 

$o$ fte tljat au8lad)en mol Sreunb unb Scinb, 

3a, ba8 tfjat be8 Statten fängerö 2ocf)ter! 

®enn ba rief ein QJtann au8 lilienmeifjen ©anb, 

Unb ber mar füjjer Xroft unb iport ipr — 

Unb über Hopf unb Dljren in Siebe mar 
‘SMe fdji'ne StattenfängerS SCotfjter. 

&ber meine ?rtber firäubt ftd), unfrer ©pracfie unb 
unfern föerfen länger bic ©etoalt anjutfjun, ju ber ba§ 
englifdje SDrigittal midj jtoingt. 3cfj null baper in 
sprofa furj lueiter berief) teu, maß baS englifdje SBoIfö» 
lieb nodf; in fünf ©troppen fagt unb fingt. 

9ftfo, natpbem fitf» Stattenfängerß Setter in ben 
©anbtnann berliebt patte, flieg ipr ber lilientoeifje ©anb 
fo in ben 5lopf, bafj fte bergafj, fte trage ©prott auf 
bem ftopfe, unb auörief: „föauft ©anb! fauft liÜen* 
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tneip en 0aitb !" Unb bit ßeute rounberten fid^, bap ein 
0prottmäbcf)m aubrief: „ftauft lilicnlucijjeu 0anb!" 
Sfber Stattenfängerb Doditer flieg audj bem 0anbmann 
in ben &opf unb flatt ju nifen: „ftauft 0anb! tauft 
lilientneijjen 0anb!" rief er fortan: „SQoUt 3t)r 9lat= 
tenfängerb Docbtcr taufen?" 0ein Sfet fpipte bie 
Dpren unb bie Seute irunberten fnf) , bap ein lilien= 
meiper 0anbmann auörief : „SBoHt 3f)r 9tattenfänger§ 
Softer taufen?" [Darauf bcfcfjlojfen beim bie Reiben, 
fid) ju f)eiratt;en am nädjften Dfterfonntagj aber 9lat= 
tenfängerb Dotfjtcr träumte, fie rcerbe ben SJtontag nidjt 
erleben. Da gierig fie aub, um 0prott ju taufen unb 
fiel in6 SÖafjer unb ftarb. ?flb ber lilietureijje 0anb* 
mann bab l)örte, fagte er: „0djlagt mid) tobt, trenn 
id) nun nodj leben null!" 

©o fdjnitt er mit ©faS fid) bie ifcljle ab, 

STudj ber Sfct nidjt länger le6en mod)t’ er — 

Unb ber Sfel fammt bem [iliemrriprn ©anbmann ftarb 
Durdj bie Siebe ju tftattenfängerb Dotf)tcr. 

SJtit biefem tjerrlicftcu Srgtip Sonboner 23olfbpoe|le 
flritt fid) ein anbereb ßieb — bab beriif)mte „Polly 
won’t you try me, oh?" um ben S5orrang in ber 
©unfi beb ^>ublirumb. Sb ift eigentlich uumöglid), 
folcf» ein Sieb ju iiberfepen, benn eb fommen nid)t blcb 
biele Söorte, feubern ganje 3cilen brinnen t'or, bie im 
butfjjläblicben 0inne beb Üöorteb 5Uicf)tb bebeuten. 3<f) 
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muff auf bie SRacftficfit fcer ßefcr regnen bei bem S3er= 
fudj, bem llnfxnn roenigflcnö feine fotriifcfje Seite abju= 
gemimten, unb bemerfc nur noch, bafi fpollt) ein 30täb= 
rfienname ift, etrea gleicfibebeutenb mit bem beutfeftm 
SQtariechen. 

1 t 

Srunten in Sfotolcn lebt ’ne SJiagb — 

Sing fang spoflp haft ®u lieb mich, o? 

Suttern that jte Sag unb 5Radjt — 

Sing fang, ^oflt) f>afl Su lieb mich, o? 

Sie f)att’ einen I8urft£)en unb ber pfefs äßift — 

Sing fang iPotllj ®u lieb mich, o? 

Spat 2TUeÖ, maß fein SJater teil! — 

Sing fang, fpotlp ®u lieb, mief), o? 

f?imo, feirno, too? 3a fo! SUtein Serg, mein Spal — 

Äotnm herein, fomm herein — 

3 cf) njinf’ unb blinf’ mit ben Sfugen ®ir — 

Sing fang ipollt), pafl S)u lieb midf, o? 

Sie brauchte SGBitt auf ßeben unb Sob — 

Sie tooflt’ ifjn frein, toaß ber SBater oerbot. 

Sie fauft ein -iDlejjer im grofen ©ram, 

Sic brach ihr §erj unb baß ßeben fich nahm. 

Itimo, feirno sc. 

Unb toeil ihr Sob baß §erj ihm trifft. 

So gieng er pin unb fehfuefte ©ift — 

2Baß baß Sauernbolf fehr luftig fanb — 
ffltan fommt nicht fo leicht inß gelobte ßanb. 
ftimo, feirno jc. 

2Benn fefjon tiefe Strophen ^art an tie ©renjen 
teß SÖtiiglidpen ftojjen, fo ift baß oierte jeneß bajumal 
am -Steiften gefungenen Siebet, baß „Bobbing, around, 
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aroand, around" nic^t berart, baf man e 8 in einem, 

aud) für Samen befiimmten 33udje anal^firen bürfte. 

@8 ift importirte SöaareJ ein ganfee=Sooble bom reinfien 

— ober befer gefagt: fdjmutjigften — Söafer, ber feinen 

2 öeg überö Söeltmeer burdj bie ©loafcn ber 0 eOen 

Sial 8 Ijerein genommen fyat. 93lan fielet, baf audj 

bie ßonboner SSolföpoefic unb S3olf8mufif ben 2Jtifdj= 

djarafter an ftdj trägt, ber ba 8 0 pecififdje ber englifdjen 

^Nationalität überhaupt ift. Söenn in „ÜDtinnie" ftd) 

\ 

baS getmanifdje ©emütl) auäjubrixtfen beftrebt ift, fo 
Hingt burdj „^Rattenfängers Sodjter" fdjon ber bolle 
Son franjöfifdjer 2 ?ri 0 olität, aber nidjt otjne 0 piritu 8 , 
toogegen fidj bie ganje tran 8 atlantifd>e ©emeinljeit, of>ne 
jebe feinere Zugabe, in ben beiben leften ßiebern breit 
madjt. Sie nmnberbate äartljeit unb Siefinnigfeit, bie 
burdj baö beutfdje 23olfötieb gefyt, fanti natürlich in 
ßonbon nidjt gefugt Serben 5 aber audj bie feine ÜJIüancc 
unb baö pifante (Stement, toeld)e 8 ben Oolfötfjümlidjen 
ßiebern in spariS, 83. ben „pieces d'or" ober „le 
Sir de Franc Boisy" eigen ift, geljt benen in ßonbon 
ab. Sie ^poefie unb Sölufif beö 93olfeS in ßonbon 
fyat ettraö 0 entimentalität unb fiel rolje SRatürÜcftfeit, 
unb id) glaube, man mürbe ftdj nid)t fefyr irren, loenn 
man barauS auf ben ©Ijarafter beö Siolfeö felbfl ju= 
rütffdjliefen rnollte. 
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3) er itrtjjtaUfmlaft jtt Stjbenfjaiu. 

0d)roämirriftf)e 0eclen rebrn mit Söefymtiti) Don 
ber 3eit, „ba 3(jr noch bit fdjöne Sörlt regiertet!" 
Söol, e9 luar auberS, ba spnef fein Söefen trieb unb 
bie Seen in meinen Äleibern 9Ungelrril;cn tanjten. SÖir 
glauben niefjt mefjr an SJtardjen. 5f&er — fonber* 
barer ©egenfafe ber 3eiten! — tbit fdjajfeit Stärken. 
SÖir bauen ©ifcnbafynen unb maß ift aller 0puf ber 
ftobolbr unb ©rbgeiftcr gegen jene SDtafifyine, bie unö 
über §bf>en unb Siefen, Sampf unb Scuer fd>nau= 
benb, bafyinfiifyrt? Söir legen Selegrapfyenbräljtc burtfi 
bie ßänber unb baö SJteer, unb ber eleftrifdfjc Sunfeit, 
ber unfere ©ebanfen trägt, fliegt fdjneller al8 SDterfur, 
ber ©btterbote. Söir beraufcfjeti unfere s pi;antafie an 
ben pradjtbollcn 0d)ilberungen arabifefter SJtärdjen — 
aber ferner, glanjboller unb majeftätifdjer als e8 brr 
0inn be8 Ä'inbeö aljnen fonnte, treten bor baö Sfuge 
be8 SOtanneß bie Söunbertoerfe ber Söirflidjfeit. SOtiften 
in bie Beit ber sprofa hinein tritt eine Söelt boll *poejic, 
für bie felbft ber Sidjtrr feine SDorte t>at , unb iin 
Sietijie beö ftftaffenben 95tenfrf)engeifie8 geminnt bie 3)ta= 
fdjinc Baubcrfraft. Sic SBunberblumen unferer SJtärcben 
tbaefifen auf natften Seifen. Unfer 3al>rf)unbert ift folcf) 
ein Sel8 5 Söiffrnfdjaft unb 3nbuftric fjaben ben §umu8 
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fcer Stcmantif rceggefegt. Sfber an einer einfamcn ©teile 
ruäc^fl bic blaue SBlume. 

Sie hinter lacben, trenn ihnen ifjre Wärterinnen 
ton ilrcenpaläften erjäfylenj bielleidjt fmb bie 83äter tiefer 
hinter 9fetionaire an irgenb einem ^eentalaft. Snreilidj 

— ber Ärpftallpalaft ifl ftfmn ju oft mit einem Siecnpalaft 
terglicben merben, als bap eö befonbere anjieljenb märe, 
bieö SSilb rniebrr ju gebrauten. SCutfi ift eö nicf)t cin= 
mal fefjr trejfenb. 3d) mbcfjte ben ftrtyftallpalaft mit 
einem SJtiefcnfalciboffop Dergleichen, jmifdjen beffen ©lä= 
fern alle ©aufteine ber Weltfultur bunt burdjeinanber 
rollen. Sftlcin tiefer Sergleich gefaßt mir rricfjt, er ift 
mir ju perftänbig. 

Söerlaft mit mir ben tiefen Sunft unb baS ©ctöfe 
ber Sonboncr ©trafjen. SSei 8onbon=S3ribgc befteigen mir 
ben 3ug, ber un8 in ben *palaft fiineinfüfyrt. ?fucfj 
baö ift mol einer SJemerfung mertl), mir leicht eS 3e= 
bem, mie es fogar bem Unbemittelten möglich gemalt 
rcirb, in einem Sage fo ben ganjeit Umfang ber alten 
unb neuen Welt $u burdjmanbern. Sür faum einen 
falben Scaler fäfjrt man f)in, juriief unb ljat ben 
gatijcn Sag jur 33eftd)tigung. ÜJtit ber romantifeffen 
©eite Perbinbct fich fo gleich bie practifdjej mir ftnb im 
neunjefmten 3af)rl)unbert unb obenbrein in (Snglanb. 

— Ser Sampfmagen entführt un8 rafd) bem Sunft* 
freiö ton Sonbonj Weitere Semfidjten öffnen fidb und 
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ju beiben Beiten. ©fr SBalb trägt nodj fein bräun= 
lieb gefräufelteS ßaub, unb ber feuchte Haucf) Dem fDlecr 
herüber h at bie SBiefen faftig grün erhalten. Bold) 
fine englifdje ßanbfcfiaft ift erquiefenb toie feine anbere. 
©a6 Sfuge tuirb bureft ben fanften Bdjmelj ber Farben 
gefättigt, toä^renb ba§ §erj burd) ben ©uft, ber bie 
Seme mehr betfeh leiert al§ Oerbüllt, in fet)nfütbtiger 
Bpannung erhalten toirb. 66 tce^t frifcf) an bie Beele 
heran j man athmet bie ftarfenbe öuft be6 8Jtecre6, aber 
fie hat bm sparfüm bon SBalb unb SBiefe. — 3nbem 
man fo bahingleitet, toie getragen, erfepeint auf einmal 
im Hintergrunbe ba6 SBunbcrlanb. ©er spalaft mit 
feinen ©laötuänben unb feinem fonneburdjglühtrn ©acfie, 
feinen bü|enben Äuppeln taucht empor, bie ©erraffe, 
bie ©reppen, ber ^arf loerben ffdjtbar, unb nun iff 
baö SBafer erreicht, rrelc^eö bie Bauberinfel umfliejjt 
unb gegen bie Mtagittelt abfdhliept. Seifen unb &lip= 
pen ragen ba ffarr f)inau6 unb bon ben glatten h^ a & 
febauen gar feltfame Ungetüme bem SDlaun beö neun- 
zehnten 3ahrhunbert§ entgegen, ©a born an, flopig 
unb plump gebaut, bitfer al6 ber foloffalfte 6lephant, 
jifct ein ?Ülegatherium auf ben Hinterbeinen, bie ©or= 
bertafcen ruhen auf einem mädhtigen 6idjbaume, ben e6 
im Segriff iff nieberjureijjen, um ftd) au feinen 3tceigen 
unb Sfefien $u fättigen. ©ort auf jener @ teilt 1) bl) e 
fleht mit riefigem ©etoeih ein irifcher 6lf — bergnieber 
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Frifcfit fccr Sttcgafaurub, fcic breißig 8ruß lange <5ibetf>fe 
ber Urmelt — unb bort fdjlängelt ftd) ber 3guanobon, 
in beffm Saudbr bot brei Sauren jmanjig sperfonen 
banFettirten. Söatlich ritten beferen SBeg, mit bem Un= 
gcljeurett fertig ju lorrben, girbtb nicht. ©b erbrüeft 
lmö, menn roirb nidE)t Reiter überroittben! Unb fo fährt 
ber SDagenjug itt bic große Sahnhalle beb &rhftaH= 
palafieb unb burdfj fcf)immernbe ©labroänbe fteigen mir 
hinan. 0obalb bie erreicht ift, liegt eine 3öclt, 

liegen Söelten bor unb. Ser 0toff Ijat fid) t>ier fo 

bergeiftigt, baß man juerft $flleb nur mie 0cfjein tm* 
pfinbet — bab spiätfd>crn ber Scontainen, bab 9taufd)cn 
unfehlbarer SJlufiF, bab flimmern unb Stuften, bab 
ganje unermeßliche ©ebäubr, burd) bab ber §immcl unb 
bic 0ottne fcheint, bie ßanbfcfjaft mit Säumen unb 
Sergen — itt bem bie SOßirflitfjfcit jutn Traume, ber 
Sr au tu jur SBirFlidiFeit mirb. SBanble unb fd^meige! 
— Sich tragen ©eifierhänbe burch 3ahrtaufenbe, über 
ßattb unb SJleere bahin. §ier lagern unter ben Säu= 
men beb llrmalbeb bie 9tott)häute SftorbameriFab , bort 
unter ben ^almen Fätnpfen bie roilben Sotocuben, im 
SicEidjt ficht ber Sapir unb ber ^)uma ftürjt fief) auf 
einen 0pießer. ©egeitüber fichfi Su bic ©iraffe, ben 
ßömrn unb bie §päne unb unter brr ©pFotncre Sufd)* 
tnäntter unb 3uluFaffcm. Sab ^pppopotamub fleht 
im 0umpfe unb bie Sanafilb leiten ein Äaineel $um 
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SBafjer. Oer aflatifd^e Oiger fpringt Oir auö einer 
anbern ©ruppe entgegen — ©fjinefen unb Xartaren 
grinfen Oich mit fhimpfem ©eficf)te an — umflattert 
Don bem grün unb gelben fd)illernben ©eficber ihrer 
§eimath Jauern Dort bie Papageien Don 5Jteus©uinea 
unb Weit im §intergrunbe ftarren bie ^Jolarfelfen, um 
beren glänjenbe Baden bie Siebären flettern . . . ?fUe 
©df>auer bet Söifbniö gehen burd) bie ciDilifirte ©eele 
unb im ©laceehanbfdjuh beginnt bie §anb feltfain 
ju jutfen. 

Sftun auf einmal werben toir an ben Stanb eines 
blauen ©ee’8 Derfept. Oie Söellen plätfd^ern unb 
breite, ftille spflanjen mit grünen S3lättern unb rotfjen 
33lütf)en treiben auf ber Oberfläche, au8 ber Oiefe bun- 
feit e8 märchenhaft hewuf, Währenb Don ferne fanfte 
SJtufif hftanmeht. 9Jlan feljmt fid) nach ber SSungfrau, 
bie in biefem ©ee toohnen ntu$j unb toie bie Fontaine 
fieigt unb fällt, geht eö fanft toie SSellenfdjlag butch 
bie ©eele. Unb fo, Wie berjaubert, fielet man unb get;t 
man weiter. 9fu8 bem Bauberfreife beS ©ee’8 toenbet 
fleh nun ber S3ticf in bie lichten §öhen ber ©efdndjte, 
ber SBiffenfchaft, ber Äunft. — Oie Smpfinbung ftei» 
gert fid) jum ©ebaitfen unb ber ©ebanfe tritt triefen» 
paft Dor unfere Sfugcn. S3lumenfränje, ßaubgetoinbe 
frifcf) unb lebenbig fchlingen fid) alö grüneitbe Äette um 
alle bie Sntfernten, unb fo Derbunbcn, gleidjfam burth 
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bab ßeben ftlbcr , fieben fie ba bie ^Bannerträger bcr 
Humanität, bie §eroen im Kampfe bcö ©ciflcö. 0ic 
fieben ba mit 0ieger, fxe leben, fit täcbetn , mäfyrenb 
bie ©enerationen um fie in ben 0taub jurücfgefebrt 
finb. 3>a fle^t 0^afefpeare neben ©oet^e unb 0d)iöer, 
ßeffmg ^ebt fein licbtoolleb §aupt $ur 0onne empor, 
— bie 0taatbmänner , bie ©eiterten, bie Srelbljtrren, 
fit fielen alle ba — jie fmb bie ©efdjidjte, fie bab 8c= 
ben unb toir fmb nur ber ©oben, ber fie trägt unb 
näfyrt. Unb fo ben meiten l)ol>en ©ang l)inab, bab 
ganje 0d)iff beb ^alafteb — meltfter §iftorifer, meldter 
Ntalcr, meiner Siebter fönnte 0old)eb in unb mirfen, alb 
biefe 0<f>au? ©eift ber ©migfeit mef)t unb an; bab 
UniOerfum fteljt bor unb — ja mir t»aben bab ©efiibl, 
alb unterbliebe SBefen bem Srbifcben fcfion entrüst ju 
fein unb bab Sill in ftiller SBonne ju iiberfebauen. 
0djbpfungbgebanfen beraufeben unb. — Äeinc 0d)eU 
bung meljr nadj Nationalitäten — nidjt 2)eutfdber, nicht 
©nglänbtr unb Sranjofe, nur Nienfdien, nur SJlenfcbeu! 

3nbem man nun fo aufs unb nieberroanbelt — 
man glaubt mit ber grofjcn 2rrage beb 3)afcinb fdien 
fertig ju fein — ba ftefyt man plötjlid) bor ber 0pbtmr 
unb bab 9tätf)fe[ beginnt aufb Neue. SStr finbrt bie 
ßöfung? 28ie foll fie gefunben merben? 5)ie Sultane 
haben aubgemütfjet, bie $lutben fmb in ibjrc Siefen 
gebettet — mcldjc SSemidjtmtg brobt ben alten 3meiflem, 
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bamit fcte neuen loieber Don Dorne beginnen? . . . £>ie 
0phhnp bemacht ben Sitigang jum ägt>ptifcf;en §of, 
bem erflen ber jet;n §öfe, meldje jitf> auf beiben 0eiten 
beö 0dnffe8 befinben. SBir treten juerjl in ben £cm= * 
pel, barin 3fi8 unb CfiriS bereit mürben — mir 
feljen bie maffiben 0äulen mit jenen Dogelföpfigen ©e= 
ftalten bemalt, unb unter biefer unheimlichen Umgebung 
burchfdjauert un6 bie ganje SDU^flif beS SöerbenS. STUeö 
ifi plump, SfdeS gefdjmoden mie ein 0amenforn / ' v baö 
aufbredjen leid. 9tid)t8 ift fdjbnj aber ade8 trägt ben 
Äeiin ber 0djönhtit in fid). 9fuS ber bumpfen ©er= 

hüdung ringt ba8 @rf)abene $um ®afein unb jur Sr= 
fdjeinung empor. — SBir gehen einen 0djritt meiter, 
unb e§ fleht in feiner ganjen ©lorie Dor unSj ber 
Äeirn ber 0djönheit ifl aufgegangen, bie ©lüthe ©rie= 
chenlanbS — mirffatner unb unenblid) großartiger als 
ihr SSilb im neuen SDtufeum in ©erlin — toinft unfi ! 
3m griedjifchfn §of ifl SfdeS heilet — 2fdc6 ifl in fief» 
befriebigt, in fich gefd)loßen. ®er Sempel Don *pacs 

flum in feiner borifdjen 0trenge unb ber 3Ü)efeu8temprl 
erfcheint. ?fdc ©i3tter ©ricchenlanbs lädjeln auf ben 
©efdjauer herab. D, ißr regiert noch bie ©Seit! 3ßr 
regiert fie, fo lange nod) ein §erj höher fdjlägt beim 
Tonfall h Dmtr *l^ er Sieter, fo lange ber 0chönl)eit 
emigeS Sttaß unS in Such Derfürpert erfd)eint, it;r 
olpinpifchen ©ötter! Jpeimifchct — benn iver müd)te 

9lottnfc»rg 3Banfcfr<$romf. II. H 


161 ©er jCrpftatlpafaft ju ©pbmpam. 

im §ain bcr Unfterblicpen meinen? — fiiplen mir und 
im rbmifipen §ofc. lieber 91om t;at bic Kultur bcr 
alten SBclt ipren SB cg ju und genommen, bie ©tragen 
fmb unö befannt, unfere Sorbäter paben jie gemanbelt. 
©a fiept bad Soloffeum mit feinen 87,000 ©ipen — 
cd fiept ba, ald mtipe Stodeiud nun glciip peraudtreten, 
als mtifjten ftep auf fein „vos plaudite auditores !" 
bic §änbe ber ©enatoren unb bed Solfd regen. ©er 
Sogen, unter bein ©itud ald ©riumppatDr in bie ewige 
©tabt einjog, roölbt fiep potp über und — unbbort... 
bort bad Sforum 3tomanum! SBie oft pat mein (Seift 
pier geweilt! Sicpt ber 3 ?it gebaute iep, inbenr i(p an 
biefe jerfatlcne SJtarmorplatte perantrat, wo ber miber* 
flrebenbe ©ebanfe bem ©pruepe bed ^rätor Urbanud 
unb ber curulifdpen Sfcbilcn folgte — jene 3 eit pabe 
itp mit bem Korpud juriö auf immer jugefcplagcn. 
Sfber ber feligen ©tunben gebaute i<p, wo tnitp bie 
licbfle ©cpöpfung meiner sppantafie, nein — meines 
§erjcnd! — an biefe Tempel, an biefe §ügel peran* 
füprte... pier war icp peimiftp, benn pier patte icp ge* 
feufjt, pier gemeint... Sreunb Sott, menn ©u biefe 
3 eilen liefefl, bann benf an ©einen fernen Sreunb unb 
an — „bad SMibcpen ton ftorintp!" — Sfbcr „weiter . . . 
immer Weiter nimmt bad §crj ben Sauf 5 auf ber tpim* 
meldlcitcr fleigt bie ©epnfutpt auf!" ©treef ©itp mit 
mir auf bie rotpen ^olfler — allah il allab, el Ma- 
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homed il resüH’ illah! ®u bifl in bet* ?Tlfjambra. 
3lötf)lid) blaueö ßiefit jtrömt burdj bie ftuppd fanft 
herein, bie SSänbe funfein botn ©olbc I; eiliger 3nfd)rif= 
ten, auö bem SJlarmorbafjin fteigt bie Fontaine nnb 
träumerifd) finft fte nieber. Sieg’ auef) $u nieber unb 
träume — Didleicftt crfcf>eint ®ir Suffifa, bie fdjöne 
©ultanin — üicüeicfjt bie letjte fünfte Softer ber 2fben= 
teragen — lieg mit mir bie 3nfcf»rift, bie in feltfamen 
blumeutjaften ßiigen um baö 33afjtn beö ©pringbrun* 
nenö läuft, „©efeguet fei, ber bem ©ultan SJtaljomcb 
ein §auö gebaut, baö an ©djönf)cit alle anberen Käufer 
übertrifft, ©iet;, biefe gebiegene SDtajfe Don perlen, bie 
rings £)idj umglänjen unb burd) bie ßuft roerfen bie 
jitternben ©tragen ifyrer fteben Farben, bie ba fallen 
in ben ©ilberfefjaum beö SBafjerö unb Don ba juriiefs 
geffraljlt tnerben, bie 3utüclen, bie 9flle8 an ©cf)bnf;eit 
übertreffen — ja ben äJtarmor felbft an Älarfyeit unb 
©d)ein. ©ief»l Du nid)t, mie baö Söajjer Don oben 
auf bie 33runnenflädje nieberplätfdjert, tnietnol bie ©trii= 
mung Don unten if)tn ju miberjtreben fdjeintj bem ßie= 
benben gleich, beffen Wugenliber feiner ftnb Don &f)rä= 
neu unb ber fie jerbrüeft auö ?mrd)t Dor bem 33er= 
rätfjer..." ©ott im §immel! tnentt nur bie fteifen 
fragen nic^t mären, meitn nur bie ©plinbcrljüte mir 
nicht immer ba Dor bet Sftifdje Dorbeijl'gen . . . 3m 
ajfijrifdfjen §ofe galten ftd) bie ©entfernen am ßiebftcn 
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auf. Sfjftjrim if) bom atlcrneufleu ©nglanb gan$ eigentlich 
crfl entbecft morben; ßaparbö geflügelte 33ullen fmb 
feine Sieblinge. §ier ift SflleS gigantifcf), fiebjig Srujs 
\)oi), — unförmlich — Qcbfen mit 3Jtenfcf)eriföpfni, 
biefe, Oraunrotl;e Sarbe, grofje ftfjtoarje äfugen unb ftetS 
ein DerbinblicfieS Säbeln um bie gefchloffenen Sippen. 
Säulen unb Fächer auS 9iiniDeh, Äolojfe in Umfang 
unb ©rfdjeinung, nehmen ben ungeheuren 9taum bicfeS 
$ofeS ein 5 bie 3tuinen Don sperfepoliS, in gleichem (Seift 
unb aus gleichem Material erbaut, fchliejjen biefe Dcr= 
funfeue SSelt, in ber ein ©efcfjlecht gearbeitet hat, melthes 
nur für baö Ungeheuerliche Sinn l; atte unb für 
©röfje nur in räumlichen SMmcnfionen einen 9fuSbrucf 
ju finben im Stanbe mar. — £)urcf) ben bhjantinifcbrn 
unb romanifchen §of, burdj baS SJiebium beS ©brifleiu 
thumS, baS l;icr juerji büftcr, mhfHfcf) unb bann beiter, 
befreienb auf bie ftunjt mirfte, toerben mir in bie mit* 
telalterliche ©lanjperiobe ber beutfdjen, englifchen, fran= 
jöfifchen unb italienifchen Slunft eingefiihrt. — Sit 
Stenaijfance öffnet uns ihre fdjnörfelhaft Derjierten Slm 
geltbüren, Sontaineblau unb SBcrfaille© flehen Der uns, 
mir glauben baS 9iaufchen ber Sfteifröcfe ju hören, sper* 
rücfenflaub unb Schönpfläfterchen ju feljen . . . 9fber ebc 
unS bie lefjte Schmanfung ber mobernen Äunfi Der- 
flimmt, öffnet fidj mieber eine neue Sßelt — bie alte 
SBelt ber Schönheit. 2öir treten in ben pompejanifebrn 
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£of, ber, fom ßabafchutt ber 3at)rfyunterte befreit, unb 
mit feinen lieblich frifchen Farben unb ©eftalten, mit 
feinem traulichen Sabejimmer, feinen fcfimellenben Sri* 
clinien unb blübeuben SSiribarien gafHitfj empfängt. 

Unb l)ier nun, nachbem rr»ir bie (Erbe in ihren 
SBeitcn, ihren Siefen unb £öh fn burebttanbert haben — 
hier fielen loir ftill. Sie ^nbuflrielibfe locFen unb nicht 
mehr, benn irer fo gleichfam am SBebjluhl ber ©trig= 
Feit geflanben ftat, für ben Ijat bie SJtafcfiinc, auf ber 
blofj Seibc unb SBolle gefponnen toirb, Feinen Steij 
mcl;r. SBir treten auf bie Serrajfc beb spalaftcb — 
noch bebt ton innen beraub bie SJtufiF unb ftirbt fanft, 
irie in eroigen fernen, taf)in. ?fucf) auf bie ©rbe fenFt 
bie Stacht fich h cra ^- 3n ^ fn ©faöfronen beb §aufeb 
bli^t ber Scheibeftrahl ber (Sonne, mätjrcub tor unb 
bie SÖiefe, ber SBalb unb bab Sljal febon Don jenem 
bläulichen Suft angehaucht ftnb, loie er nur über eng= 
lifchen ßanbfchaften träumenb fleht. 3ch ftanb unb 
träumte mit} auf einmal t^b fich f<hneetteij} aub 
bem ©oben, Ijicr, bort, über mir, lieben mir, unter mir 
— an hunbert Stellen jugleich — eb flieg, eb flog, eb 
fprang — eb raufcf>te unb flrbmte — leuchtenbc 2öafjer= 
ftrahlen, ton ber untergehenben Sonne burcfiglüht, 
fchoffen um mich 1;^ nn ^ fc ‘ e Hopfen riefelten tme 
Siamanten nieber. — Gin Söajjerfchlofi flanb tor mir, 
mit Säulen, Sogen, Pforten unb ©ängen — aub 
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einem SBunber geriet^ idj ins anbere unb babei braufien 
mir märchenhafte Sßtclobieen burth bic ©eele. — 3* 
ftanb, biö SfUtö Vorüber nnb Stacht um mich war j unb 
Wie aus einer fd)Sncrrn Söclt in ba£ 2liltagSleben, Fctjrte 
ich tom ÄrjjflaHpalaft $u ©hbenfjam nach ßonbon mit 
einer 2frt nagenber Söehmuth jurücf — beim „man 
wanbclt nidjt ungeflraft unter Jahnen." 


&a3 SJtäbdjcn auS ©eücn=2)ial§. 

„Unter allen Sahrjeugen ber Söclt, Don ber §frcfjr 
9toah, welche allgemein für bas erfle SBeförberungSmittel 
gehalten Wirb, bis ju jenem büftern t5uhrmerF, in Welchem 
Wir felber eines SagcS unfere lefetc Otcifc auf Srben machen 
müjfen, giebt es bod; feinS, baS mit einem Omnibus Der* 
glichen werben EUnntc." 3öaS 33cj mit biefen Söorten gemeint 
hat, berjleht man nur in ßonbon. ©elbfi bie sparifer Dm« 
nibuffe gewähren bem SBcobaditcr nur ben Sfnblicf hbf= 
lieber SDlenfchen, tjübfch> gefleibrter Wraucnjimmer unb 
Derwunberter 2rrcmben — fonfi Stichts. Oer ßonboncr 
Omnibus ifl bie ©tätte, wo man bie interejfantefien 
©tubien machen Faun. Oenn er ifl ber ©ammelplafc 
einer lOlcnfdjenflaffc, ohne bie man ßonbon nicht Der= 
flel;cn fann, ba fie baö eigentliche 93olF bilbet, unb mit 
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bet man im ©anjen bod; nur toenig ©elcgenhcit ju 
Derfchren h a *> bet Omnibus in Bonbon ift ber fiille 
©cfellfchafter jebeS §anblungSfyaufe 8 unb et geirrt ju 
bcn unentbehrlichen Apparaten jebtt «yabrif unb jcbcr 
Söerfflatt. ©r I;olt am SDtorgen ben ©Up Kaufmann 
Don feinem Banbftfc ab unb bringt ihn am 2Tbenb 
bal;iti juriief j er fdmfft ben ©omtoiriften auf fein Si'trcau 
unb bcn §anbloerfSmann ju feinen Äunben. ©r fül;rt 
bfonomifefit §auSfraucn nad) §ungerforb' Startet, unb 
bit Äöchinnen DorncI;mer Käufer nad) ©oDent=@arbcn 5 
unb tuet bie Sefanntfdiaft Don tjübfd^en ^pu^matberinnen 
unb anfpruchSlofeit 9tähmäbchen machen null, ber braucht 
fiep nur in einen ber l;unbert Omnibuffc ju fe|jen, bie 

— ehe baS ©efepäft anfängt, Opforbftrcet I;inab, ober 
roenn eS gefdjloffen ift, Opforbfircet hinauf fahren. — 
2)er 2?rembe in Bonbon füllte nie Dcrfäumen, fo Diel 
als möglich im Omnibus ju ftfcen. 3ch habe gaitje 
Sage barin jugebraefjt unb toerbe eS nie bereuen. Sei 
eS nun, bajj ich §öbeparf entlang fuhr — ^fu^enfeite 

— um ben lebten 3)uft ju athmen , ben SBiefen , Säume 
unb @ecn hauchten 5 ober bajj ich ©ith»9toab abloärtS 
raffelte, toenn bie cnblofcn Bichterreihcu ju beiben ©eiten 
feenhaft im feuchten @trajjenpflafier toieberftrahltcu , ober 
bah ich mich, i m Schritt, burch baS ©ebräng Don 
SBagen, *Pferben unb Stenfchen in $leetftreet unb ©oef* 
fpurjtreet burcharbeiten lieft. 
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Sei Jftecjcntrcttcr blieb ber Omnibus bie cinjige 9fu8= 
flurfit unb 3erftreuung. ©inr8 3!agr8 erinnere id; mich, 
ber ganj befonbrrS bunfel unb briufenb loar. Hin hier 
lll;r SftachmitagS fonnte id; im ßefejimmer beb S3ritifl> 
SDiufeum faum noch lefen, toa8 id) jiranjig SJtinutrn 
borher felbfi gefdirieben tjattr. 3ch trat an baS 0djaU 
tcr, iro man beit X)urc^blicf in bie fid; perfpcctibifd; 
frfiticf cnbcn Sibliotfyeffäle f)at. 93lit einiger 93tüt)c fanb 
id; aus ben 93ibliotl;efaren meinen Srcunb jjcrauS, id; 
lief il;n mir nifen. „3d; brnfe, tbir fdjliefjen ," fagte 
ich if>m. 2öir pflegten gcmeinfam ju fpeifen unb borher 
eine spromenabe ju machen. „Sin bi8d;en frül; l;eut!" 
entgegnete er, inbein er ju ber grojjen lltjr über brr 
Gingang8tl;ür fal;. „2fber — dam! — mau fann 
bcn einem £)eutfd;en nicht berlangen, bafj er fid) mit 
brr rnglifd;en S'inftemif länger bie* üfugen berbirbt." 
93tein Sreunb tbar ein 3>utfd;er. „Srtrartrn 0ie tnid; 
am fleinen 9fu8gang8tl;or, 33lontague spiace." 

®8 irar einer bon jenen unerträglichen Slobetnber* 
tagen, iro in ßonbon bie 0elbflmorbe jur &ranfl;eit 
trerbenj Ipd fref) ein 23tann aufbängt, roeil feine Srrau 
nicht fparfam ift, unb eine Sfrau fid; in8 SBaffer ftürjt, 
ireil il;r 93tann fie im §au6baltung8grlb berflirjt t)atj 
Iro fich ein 0chufterjunge bie Stelle abfdmeibet, treil 
er nicht arbeiten mag unb ein Sorb fid; erfrfjie^t , ireil 
er nbfolut nidjt trrifj, Iromit er fid; bie 3eit bertreiben feil. 
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2Bir gingen Sloomeburt)=0trert I^inab 5 mo fie in 
§igh = §olborn mttnbet, märten bie Dmnibuffr, oft fccfiö 
neben ober f»intereinanber. „The Napier, Gentle- 
men!" rief einer ton ben ©onbneteuren, brr anf bem 
§interbrett feine® SBagenS flctnb , bie halbgeöffnete i£l;iir 
in ber §anb. „The Wellington !" „The red bull!" 
„The Royal Blue!" fo fdjriern bie ftrrle bureheinanber. 
— „3th beide, tuir nehmen ben lloyal Blue — er 
gel;t Djrforbftreet aufmärte." Stein Srennb fdjlop fidj 
an unb loir näherten une brin blauen Omnibus. „The 
Royal Blue!" rief ber Sonburteur — „grab noch Jtoei 
f'lähr, ©entfernen." Sr öffnete unb mir ftolprrten 
hinein. — „All right" — unb bie SJlafchine fcfete 
f«h in Seloegung. SBic gcfagt, eö loaren nur noch 
jtori spiäfjc im Söageitj aber e 6 mar ein ÄUnftflücf, 
fie bei ber OunFelhrit unb bem ©rmirr ton Seinen unb 
fftegrnfdhimrn h fra u$jufinbrn. „Never roind" — 
„hat gar Stiebte ju bebeuten !" fagte ein robuflcr §aub= 
mtrfömann mit rothem Sart, bem id; fo auf bie 3fhen 
getreten hatte, bafi ftc fnacftrn. „3ch glaube, ich habe 
ein ftinb erbrüeft," rief in großer Slngfl mein Srreunb. 
3um ©li'tcf mar eö nur ein Sailen 3Bollrn$eug, ben 
ein §anbel 6 mann neben fich gelegt hatte. 0o Famen 
loir in unferc 0 ißc unb raffelten bahin. Oie Käufer 
ju beiben 0 eiteu marrn fauni nod) ju erfenneiij fte 
ftanben ganj in feuchtem SDunft. ®aju fing nun auch 
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rin Stegen an, ber SfUeS , waö nod) etwa ju fefyen war, 
trübe einhiillte. „Stop!" rief ber Gonbucteur. ®cr 
5Jtann mit bem SBoIIballeu flieg au 8 . 3rbn 0chritte 
weiter warb wicbcr gehalten. Sine berfcf) leierte 3bame 
flieg rin. 3)ie ®amen werben l)ier fogar in ben Dm= 
nibujfen mit aujjcrorbentlichem Sfnflanb beljanbelt j Sflle 
bemühten fid) um fie, unb ber rotbärtige £anb Werfer 
birigirte ftc fidfier in ben leeren 0 ifc. 0 ie fajj mir gegen= 
über. @ie fcf)lug ben 0 chlcicr ein wenig juriief. 3h r 
©efiif)t war blaß unb leibenb, aber ebcl geformt unb fdjön. 
0 ie fcfjien Ijcftig geweint ju l^abcnj ihre bunfelbraunen 
Sfugen waren gerötet unb fie brüefte baö feuchte 3 !a= 
fdjentuch oft gegen fie. 0 ie gieng ganj in 0 chwarj} 
baö 3 eug , baö fie trug , war nicht fefibar — eö war 
fchwarjer ^Etjibet — aber eö faß ihr STUeö fnaf?p an 
unb war gut gehalten. 3h re Sigur war fchlanf unb 
reijenb gebaut j obwol fie bem niebem SRittelflanb an= 
jugehi'ren fehien, fo betrug fie fiel) boch mit SDlaß unb 
übte eine aiijiehenbe SBirfung auö. ®ie 93läbchrn beö 
ßonboner SRittelflanbeö fmb burchweg hübfeh unb an= 
inuthigj ja, man Wunbert fid), Wie fo jarte ©eftalten 
in einem folgen 2 )unflfreiö gebeihen fbnnen. @ie fchtn 
alle auö wie SBafferblumen. — 0 ie fpraef) nicht, unb 
Wenn fie gefragt würbe, antwortete fie furj unb berwirrt. 
0 ie ftfjien ganj in Stwaö Derfunfcn ju fein 5 juweilen 
quoll ihr eine Sttäne auö bem Sfuge — aber fie wußte 
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nicht, baff fie meine — fie führte baS Safcficntucb erfl 
herauf, trenn bie feudftc ©pur fafl fc^on bahiu mar. 
Oben , am SRcgent (SircuS flieg bie §älfte ber Omnibus s 
spaffagievc aus, bis mir Stegen! = (Street hinunter maren, 
fafjen mir mit bcin Stäbchen allein. ©ie banb fich brn 
§ut etmaS fefierj babei quollen ihre bunfelbraunen 
ßoefen Ijerbor, bie fie mit einer jarten, meinen §anb 
rnieber jurinff^ob. 9fuf §atjmarfct flieg fie ans. „Stad; 
SlacffriarS," fagte fie, mit ihrer unfidftrn, fcf)iitf)tcrncn 
©timme, inbem fie bem Gonbuctcur ihren Sfourpenee 
gab. „£>ier ifi ber SlacffriarS=83agen, Ijier, Stifi!" 
rief cs anö ber Stätte. ©aS SDtäbdten berfchmanb. OcS 
mar nun ganj finfler gemorben, unb bie Saternen beS 
Omnibus mürben angejiinbet. Seim erften ©traftl, ber 
in ben SQagen fiel, erblirftc id) auf bem ©ifc, ben baS 
SDtäbdten eben berlaffen fjattc , einen Srief, mcld)cn fie 
mit iftrem Sperte=Stonnaic auS ber ©afdje gejogen b a® 
ben muffte. 3tft nahm ihn rafch unb fprang aus bem 
äöagen, um ihn bem Stäbchen jurüdPjubringen. Sfbcr 
eben mar ber Omnibus nad) SlacffriarS abgegangen. 
3ch trat unter eine ßatrrne unb las bie Sfbrcjfe beS 
SriefcS: „Stifi Sfnnie ^Jebgraft. 7. Oiucen = ©treet. 

©eben=®ialS." Stein Srcunb flanb in ber OmnibuS= 
thlire, als ich jurüeffam. „®as Stäbchen ifr fort 5 idj 
benfe, mir geben ben Srief in ihrer SBohnung ab. 
Vielleicht erfahren mir bort ctmaS SftähercS über biefeS 
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interejfante Söffen/' — $>er Sreunb tjatte bie S5ricf= 
anfftf)rift griffen. „Durens©trert !" riff er aub — 
,,©rbrn=$)ialb ! — mofyin benfen ©ie! Stein, baf»in 
gef» id» natf» 5 lll;r SRadjmittatjd nidljt anberb, als mit 
einem, am liebften aber mit jmei Sonftableb. Sin 

fcfibneb intcrejfanteb Söefen, bab in Dueen=©trect, ©eben- 
CDialö, moljnt !" Die Sfubficfjt auf ein lol»nenbeb Sfben* 
teuer unb meine SSorftcllungen berochen ben t^reunb 
enblid), bie Söanbrrung mit mir anjutreten. 

Söir frugen unb eine l»albr ©tunbe lang burtf) 
grofe unb Eieine ©trafen l;in 5 ©eben/Dialb — nebft 
©t. ©ileb, ber ©djauplaf ber Sfinbroortfj’fcfjen ©Bauers 
romane — liegt gar fo meit nirf;t bon §at»marfet. 
Söir gicngeu immer barum fyerum. Snblicf» berrietl» 
unb ber penetrante ©erud) bon alten ?rifd)en, bie in 
Del gebacfeit maren, unb bie muffige ÄeUerluft, bie 
aub ben Sröblerbubeu tref>te, baf mir am 3 iele fein 
mtiften. S3eim unfidiern ©feilte ber ©ablaterne, 

bie in ber SJtittc bon ©ebens®ialb ftetjt unb mit je 
einem ifyret Sfrme in' eine bon ben fteben ©trafen 
leu^tet, bie bon ba aublaufcn, fanben mir Dueens©trcet. 
Söir giengen juerfi bie eine ©eite berfelben [»inunter, 
unb bann bie aubere hinauf, elje mir unb einigermafen 
orientirt Ratten. 3n ber ©träfe, bie fo lang mar, 
baf man bab Sube nicht erfannte, unb fo fdjtnal, baf 
fidj ber Sufgiingcr an bie SJtauer briidfen mufte, menn 
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ein 2öagen burdjfuf)r, brannten brei bis cier ßaternen. 
SBir famen bei einem spublics^oufe Vorbei, beffen t5cn= 
ffer fo blinb unb fcfymufcig maren, bap baö ßidjt ccm 
3nnen niefit t)inburcb fcfjeinen fonntej aber man fyörte 
barin ffudjen unb bie Kannen auf ben 3nftf> |7opeu. 
ü)ann famen mir an eine Xröblcrbube — an einem 
Vagei Cor ber Satire fying eine blaue Uniform mit 
307etall=(Spaulette8, baneben ein Vogelbauer unb ein jer= 
rijfener Seppidbj in ber Xljürc Ijieng ein Cerriudjerteö 
Celbilb in einem ©olbleiffen*9tal)men, ber ganj jerfratjt 
toar, unb im ßabenfenffet lag eine fflöte , ein Ccrfnit= 
terter Kupferfticf) unb ein Vanb 0ljafefpeare. Vr. 7 
mar ein Kramlaben. Vor bent 0djaufenffer flanb ein 
3“affcnfcf)älcf)en mit fdjmarjen ©igarren, ein Korb mit 
brei ober Cier ©iern, eine 0tf>üffel mit Kartoffeln, eine 
Sfjeebiicbfe unb ein paar irbene pfeifen. SBir traten 
ein. 35ie Slur mar ausgetretener ßeljmbobcn. ?fuf 
einem SVelfffacf fap ein altes, bicfeS SBeib in einem 
rötljlidj Cerfcboffeuen Sud^mantel. „9öol;nt hier 9)lip 
Sfnnie ^pebgraft?" fragten mir. „9Jlifi ?fnnie spebs 
graft mobnt im £>ofe, britte Xl)üre linfS," antmor* 
tete baö SBeib. — „0olleu mir meiter?" fragte 
ber Sreunb. ,,©i, icf) benfc mol. SBaö märe baö 
0rf)limmffe, baS und pafffren fbnnte?" — „Söenn itft 
an baö 0cf)limmffe benfe," ermiebertc er, „fo mürbe 
icfj'ö feinem SamilienCater ratben, meiter ju gelten, ol;ne 
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porter tcflirt ju fabelt !" „9tun — tpir jinb feine 2ra= 
tnilienDäter — alfo nur mciter!" — Söir licjjen bie 
§oftl;iirc, trofc bein ©efc^rei ber Stau, hinter un8 offen. 
23ir Ijätten fonft feinen 0d;ritt meit fefjcn föniten, fo 
bunfel, eng unb Perbaut mar ba8 §öfc^en. 93or ber 
britten Sljüre linfö blieben tpir jleljn. @8 toar ftill 
bafyinter unb bunfelj mir fonnten ben ängjllicfjen 0d)lag 
. unferer §erjen fyören. lieber rin Ä'urjeä mar un8, 
al8 gürten mir Stma8 bafyinter, mit ba8 0djnarcficn 
cine8 2Jlanne8. Söir podjten an. 3uerft feine 9fnt= 

mort — naef) breimaligem Sfnflopfen taumelte @troa8 
empor — mir hörten einen bumpfen Sali, als ob ein 
0tul)l ober ein Sifd) umgeftiirjt fei. darauf fam eine 
(Scftalt IjerauS, bie un8 mit laHenber 0timme fragte, 
mer mir feien ? — „SBofjnt 9Jlij5 Sfnnie ^ebgraft l;ier?" 
fragten mir. Söie er ben 9larnen fyörte, freien er plöt}== 
lief) ju ermaßen. „®ie ^efl auf 9fnnie *pcb graft! 2öas 
mollt 3l)r Pon 9lnnie ^cbgraft — 9ff) — . 3l)t feib 
Picllcidjt" unb babei tljat er einen 0efmtt Pormärt8, 
ber un8 Deranlajjte, minbcjlen8 jetjn rüdfmärtö ju tfyun, 
bi8 mir mieber auf ber 2?lur unb im Sichte maren. 
9fber et flolperte unä nacl). „3l)r feib Piellcicfjt/' ftfjrie 
er, — unb nun fafyen mir ben iterl, noct) ferner br= 
trunfen, baö CSJeficfjt ganj rotl) unb in ben 5fugen einen 
tfjierifd^ milben 9fu8brutf, tor bem mir unmillfiirlitf) 
gitterten. ®r fcfjlug auf einen Sifcb, ber ba flanb, 
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unb hielt fitfi bann am @ttbe beffelben, mcil er in ben 
?fugenblicfen ju febmanfen nnb ju taumeln begann, feft. 
„3efct ©clb heraus/' fd)rie er — ,,©elb beraub, 3t)r 
©djurfen — ober meint 3t;r, 3i;r fönniet mit meiner 
Socbtcr machen, maö 3ljr mollt? ©elb berauö, fag’ 
icb . . . ober . . ®l;e er ben @afc DoÜenben fonnte, 
loar er rücfmärtö auf ben 33oben gefallen, Dor ber 
Stirne batten fich fdjou jetjn alte Söeiber unb jmanjig 
Äinber Derfammelt, um ben @fanbal mit anjuljören, 
unb mir batten SOltilje , burdjjufommcn. — ®rft alö 
mir in ®rurblanc loieber anbere SDtenftfjeu faben, atb= 
nieten mir auf unb festen unö in ben erften Dmnibuö, 
ber üorbeifubr. 

3Sir liefen unö nach bem ®bop=§oufe bringen, roo 
mir ju fpeifen pflegten 5 eö ’mar nicht febjr meit entfernt, 
©b f apftbc, gleich b* ntcr §olbom. — ®aö frcunblicbe 
§auö mar b f ö erleuchtet, angenebm burebmännt unb 
fräftiger SS eefflea f egeru cb gieug unö gar erquiefenb an’e 
§erj. llnfer guter Sreunb, ber Söaiter, grüfte feine 
©tammgäfie berbinblicbft unb mir befanben unö halb 
in einem ber ©tallö ganj comfortabel. 3n biefen @taUö 
fifct man an einem 3:ifcbd)cn jmifcbeu jtoci 3kcttcrmän= 
ben, bie hoch genug ftnb, um bie ©iifle Don einanber 
ju trennen 5 in bcmfelbcn 3 inuner mit jmanjig Sfnbercn, 
bat man bod) nur bie ßuft, baö ßiebt unb ben Kellner 
mit einanber gemein, fonft fict;t man ftcb nicht unb 
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Ijürt fidj Faum. @8 ijl rerf;t altenglifdj , fidj fogat im 
3Sirtl)8l?au8, gleidjfam „jur Fütterung, " in feinen be* 
fonberen ©talt ju fcfccn! 

„§aben ©ie ben Srief nodj?" fagte nad{ einem 
langem ©titlfdjmeigen ber Sreunb. 

3cf) fyolte il;n au8 ber SSrufltafd^e Ijerbor. ®r trug 
ben ©tempel ber Sonboner ©tabtpoft bom geflrigeit 
Sagej an feinen 0länbern mar er fcfjon jiemlid) abgc= 
flogen unb fdjmufeig. „3cf> benFe, mir begehen Feine 
3nbi8cretion, menn mir ifyn lefen. 33ielleidE)t erhalten 
mir eine SfufFlärung ber feltfamen ©eene bon bomfyin." 
3cf) jog bie (Einlage aus bem Cioubert unb entfaltete 
ben Sogen. 2>ie ©tfjrift mar bie einer feflen, geübten 
$Dtännert>anb. UebrigenS ftnbe idj, baj? alle ©nglänber 
bon einer gemiffen Silbung mie im ©efufyt fo audj in 
ber §anbfcfjrift eine unberFennbare Samilienä^nlie^Feit 
fyaben. 6*8 ift immer bajfelbe fdjmale, bleiche unb bocb 
fo Fräftige unb entfcbtojfene profil j e3 fmb immer bie* 
felben feinen, fpi^en unb bodb fo befliminten ©dbrifts 
jüge. — 3)er Srief mar etma8 jerFnittertj fyier unb ba 
fal; man, bajj eine XfyrSne barauf gefallen fei. Sfber 
ber ©djreibct Ijatte fte nidjt gemeint 5 beitn bie Sueb= 
{laben flanben regungslos barunter unb rnaren bon 
ber SeudjtigFeit nicf)t meiter berührt morben. Söir lafen: 

„§fnnie, meine Sfyeure! — 3)u mujjt 3)idj in ®ein 
©djicFfal finben. SßaS Fann icfi baju? Fann e6 
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nicht änbcrn. SDaf Sieb SDcin SBater immer fc^tägt, 
feit £>u ifjm gefügt hafi, maö 2 >u erioarteft — marurn 
fagft S)u nicht, traö $>u fiirc^tcfl? — tljut mir $mar 
reeftt leib — in ber $bat, ich bin reibt betrübt bar= 
über. (Sr miß £>ich auö bem §auö loerfen — ach, baö 
ifi nur eine Slebenöart. Sin S3ater mirb feine Socbter 
nicht auö bem §auö merfen. Sftöthigenfallö rufe bie 
sfolijei ju §ülfe. £)aö märe febßn, trenn man feine 
Äinbcr fo auf bie Strafe trerfen fönnte — nein, liebe 
$fnnie, baö fantt man nicht! S)u fönnteft nicht met;r 
in ben Saben gehn, mo 5Du biö jeft £ein S3rob ber* 
bient Imft? SBarum fannft $)u nicht mel;r ^ingefjn? 
3cft fteht man $ir noch Sßichtö an 5 unb trenn auch 
— trer trirb ® ir Sttraö fagen bürfen ? ©eh’ S)u nur 
in deinen ßabcnj man mirb ®ir nicht fagen, baf 3)u 
fortbleibcn follfi. ©elb fanti ich ®i r nicht wehr fthirfen. 
3<b berbient gerabc fo bicl alö ich braune unb inuf 
jeben (pennb ju 5tathc galten. S)af ich berffmoeben 
hätte, ®icb ju mir ju nehmen, mag trol toahr fein, 
obgleich ich Slichtö mehr babon treijj. Sfber trenn itbS 
auch tljun iPbßte, fo mürbe eö hoch jeft nicht gehen. 
3ch reife für unfer §auö in ©efehäften nach 9fmerifa 
unb merbc fobalb nicht toieber jurürf fein. 3Jlorgen 
Sfbenb gel;e ich unter S3lacffriar0=S3rücfe ju Scbijf. 
Söenn ich jurütffomtne, fetje ich ®ich mieber. 3ch h°ff c / 
baf £>u bann leichter bifl unter bem §er$en . . . 

Cftobmberg SDanbfrdjronif. II. 12 
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„$Pfui! pfui!" tief itf) imb toarf ben Srief auf ben 
Sifcb. 

„Sin @teafc... ein ©b°P/ ©entfernen!" rief bet 
SBaiter unb fefjte bie ©Rüffeln Dor und auf ben Sifcf). 
$fber ber Steunb Fonnte fein SBeeffleaf unb idj meinen 
Hammelbraten nicht effenj jeber Sijfen blieb und in 
ber Äeljle ftecfen. 33ir tranfen ein paar ©läfer ©faret 
unb giengen. 

®rei Sage barauf, borgend jcfjn U^r, nacfj bein 
t5rüf)ftü(f, rollte icf) meinen ©cjfel an ben ftainin, um 
jur ©igarre bie „Ximed" ju fefen. „®ie amerifanifd)e 
*Prajibententral)l . . ." „Sig Sen, bie neue ©locfe Don 
Söeftminjlcr . . ." „ber Sfudfdlf bed „SDloniteur" gegen 
bie englifdje ^rcffe . . „über bie üfteuenburger 2fnge= 
Iegen^eit aud Serlin . . ." „über ben Äönig Don Stcapcf 
aud SBien . . ." „©efbinarft ber ©ittj . . ." „®iner beim 
ßorb spanmurc . . ." „ßorb spalmerfton in SJtane^efter . . ." 
„spolijei . . ." f)aft! SSad ijl bad? SJlit f)cc^FIopfenbem 
Hcrjtn lad idj: „®^emfe. — Süitf Sftinutcn unterhalb 
SladFfriard = Srücfc f)at bad Söafjer am ©onnabenb 
Morgen ben ßeitfjnam einer fcfüoangeren ^erfon an bad 
ßanb getoorfen. @ie trug ein fcf)trarjcd Sfjibetffeib, 
einen fcfjlraijen ©eibenfjut unb einen ©dreier Don $>alb= 
treffe, ©ie mochte trof fdjon einige ©tunben gelegen 
fjaben, el;c fte gefunben trurbc. Sfuf polijeilicbem SSege 
ift ermittelt loorben, bajj jie Sfnnie *pebgraft f^ipt, 7. 
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IQurm’e @trcet, @eben * Sial8. Ser ©runb i^rcö 
©elbfimorbcö fonnte mit S3efUmmti;eit nicht in Sr* 
fahrung gebraut merben." 

Sa8 S3latt entfanf meiner f»anb. 3dj meijj nid)t, 
mie fange icf) fo gefejfen ^abe. Socf) entftnne icf) mich, 
bajs id) an jenem Sage nicht an meinen Sfrbeitetifch 
inö 33ritifh Sflufeum gieng. 


$err Don 3oeI. 

„SBohin gehen mir nun?" fragte id) meinen Scrcunb 
Gmanuef. SBir (tauben unter bein ^portal bon §cr 
SDtajeftty’e, in unfere STläntet gemicfelt, benn e§ mar eine 
falte Dctobernadjt. SBir fjatten bie ^Piccolomini gehört, 
bie bon ihrer Sriumphreife turd) bie engfifdien *pro= 
binjen hfintgefchrt, nod) jmeitnal in Bonbon aufgetreten 
mar, bebor fie na«f> spariö abreifte. Sßeim §immef, 
biefeS SBeib i(t febön! Siefcö gfuthbofle Sfugc, biefcö 
^racf)tboIl bunfle £>aar, biefer 2frm!... „SBohin gehen 
mir nun?" fragte ich meinen Srreunb, inbcin mir bie 
3äf)ne bor Sroft }ufammenfd)lugen. Senn mir mar 
nicht anberö, alb fei ich au8 Einem §immet boß SJtuftf 
unb Schönheit, in beti mich bie itaficnifche 3auberin 

12 * 
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bineingefungen batte, auf baS feurfjtfalte ©trafjenpflafter 
Don ^atymarfet gefallen!... 

Stein Srcuitb jog feine ll^r. „§atb jwölf," fagte 
er — „gleich Stitternacht!" 

„©leichDiel," erwicbcrte ich- „@o fann idj nicht 
nach §au8 gef)n — icfj muf ein ©laS ©rog ^aben, 
mich friert’S bis in bie ©eelc!..." 

„@o Wolfen Wir nach ©DanS @uhber=5toomS 
ge^n," fagte ©manuel. „3>a pflegt’S um biefe 3eit 
noch Iebenbig ju fein/' 

SBir giengen, icb gab meinem Sreunb ben Sfrm. 
SBir giengen über ©b ar ing=©rof, ben @tranb hinunter 
unb bogen bei ©oDtnt=©arben ein. SinfS flcf)t baS 
ausgebrannte GoOent=©arben=Sbcater — in feine oben 
Sriiftcrböblen fcfilug ber Stegen, burd) bie mit Srrttem 
L'ernagcltm portale beulte bet @turm. 3cft formte an 
biefem Sfbenb bie StcminiScenjcn gar nicht los werben. 
®iefcr Ffcine Steif Srfce ift einer ber benfwürbigften in 
ber grojjcn SBelt bon ßonbon. 3n feinem fdjmalen 
Umfang jinb ficb feit ben $agcn ber Steftauration alle 
@cf)öngcijtet ber Station begegnet. §icr b a * SDiCTö 
ÄaffeebauS geftanben, in welchem 3>rbbcn ber Sfefthetif 
feines Stoffs uub bem ©efehmaefe feiner 3eit bie ©efefce 
gab. 35ort liegt Söutler, ber geijtbcttftc ©athrifer beS 
17. 3ahrbunbertS, begraben, — bort bat 3of>nfon ge= 
febrieben, bort SBoltaire gewohnt, als er Sonbon befugte. 
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um fuf) Den ßonfcon betrunbern ju laffen. £>a rings* 
um flehen bie £aDerncn, in benen feit 0bafefpeare’8 
Seiten bib auf bie unfrige alle Siebter, alle 0d)rift= 
fieüer , alle 0d)aufpieler, alle SRaler, ade Starren unb 
alle Söinbbeutel Don ßonbon ficb tierumgetrieben haben 
— bei ©ott! ein bunter ©eifterjug Don großer 3°b ors 
beit unb grojjer S3cie^eit, Don Sugenb unb Safler, Don 
Sät^erlic^feit unb SJcrbienfl umftf»toirrt ©inen, trenn man 
fo in ber 9Jtitternacf)t über baö spflafler Don ©oDcnt=©arben 
gebt! — 9fm ©nbe be© splafjeö, gleitbfam feine £intercou* 
liffe, fielet ©Däne’ tg>ötel. Sn biefem §otcl bat einfi $fb= 
miral Stuffell, ber §elb Don 8a §ogue, getrobnt, unb 
bie alte kreppe, bie Don ber Slur bcö §otele in ba8 
cbere 0totftrcrf führt, ifl auö ben 33alfen ber „SBris 
tannia" gemalt, auf tr eifern er einfl bie ©nglätiber 
unb §oÜänber jum 0ieg gegen bie 2?ran$ofen ccmman= 
birte. 23ir fliegen inbeffen eine anbere Sreppe b»nab, 
bie in bie berühmten 0upper=9toomb biefcö §6tcl§ 
führt. §ier trirb jeben Sfbenb gegeffen, getrauten, gc= 

fungen unb gefpielt. Sie SBänbe beb 0aale8 ftnb 
mit ben sportraitö ber großen 0d)aufpieler Don ©arrid 
bis spbetp)© unb &eait gefcbmütftj man jeigt ned) bie 
3immer, in trelcben ber grojje ©b ar l f9 ^rmblc getrobnt 
bat, unb bie Kammer, in trelcben feine Sodjter, bie 
grcfjc Sfannb Äemble geboren trorben ifl. 0oH man 
ficb in einem folgen Staum, tro bie ©rinncrung an 
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jcbcm 2 fbenb auf ba§ ßufli^jie erneut föirb, nit^t halb 
iool unb Ijeimifdj fügten? — 35 a luir eintraten, tnar 
5flleö nod) im bejlen ©ange: jahlrcicfie ©äfte fafjcn um 
bic Snfdje, raubten unb tranfen, unb auf ber Sribüne 
beö §iutergrunbe3 fang ein Itomifer in «?ratf unb 
meiner 33inbe jut ^Begleitung beö GlaDierS. 2Qir festen 
unö aud) unb liefen un 8 einen ©rog bringen, 9fuf 
bem Sifdje bor un 8 lag ein gebruefteö §eft in gelbem 
Umfdfjlag, toeldjee bie Septe ju allen in biefem ©aton 
gefungenen SJlabrigalö, ©leeö unb ©ong 8 enthält 5 ber 
freunbfidje SBirtl) offerirt e 8 feinen ©äften als ein 
benfen an ©Dan 8 ’ ©upper=9toom6. 35er gelbe Um* 
fdjlag enthält ein 9tamen8berjeicf>nijj ber Änaben, welche 
ben ©opran unb 9flt, unb ber Herren, bie ben Senor 
unb S3ap ber ©l)Bre fingen, unb ganj am ©nbe bejfcU 
ben finbet fidj folgenbe 3nfd)rift : „Herr von Joel. 
In consideration of the many yeare of zealous 
assistance will always be retained upon this 
Establishment / 7 „§err Don 3oöel wirb, in Sfnbte 
tradjt ber Dielen 3al)re eifriger 35ienjle, bie er bem 
Stablijfemcnt geleipct hat, lebenslänglich Don bemfelben 
unterhalten werben." 3dj h a b e nicht Beit, über biefe 
feltfame Sfnjeige nadijubenfenj benn auf ber Tribüne 
bcS ^intergrunbeä erfdjien 9Jlr. Brabp, ber SBafjift, unb 
in fräftigen Xötien flrömte baö Sieb , in welchem^ bie 
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ganje §ßHe ber ßeibenfcftaften jubilirt, ba8 ljcrrlicbe 
ßicb au8 SBeber’8 ^rcifc^üfe burdj bie brölmenbe §alle: 

SGßürftlfpiel unb ftartcnluji 
Unb ein ftinb mit runber Sruft 
§ifft 3um ewigen Seben! 

£a6 ßicb tt>ar ju ©nbe gefungen unb ber aufmcrf= 
famen 0title bcr 3u£)i5rer folgte lauter SBeifall, §änbe= 
flatfdjcn unb ber Stuf nad) Sfle unb ©rog. £a fal) 
id; einen touitberlicfien SDtenfdjen burefj bie Steifen ber 
©äfte fdjleicfien: einen SJtenfdjen Don Heiner 0tatur, 
mit gr eifern Äopf unb gelbem ©efidjt, mit grauen $fu* 
gen unb gefurdjter 0tirn. ©r trug einen langen Sracf 
unb fddotterige Seinfleiber unb Ijatte unter bem Sfrmc 
ein ©igarrenfiftcfyen. £ie ©äfle fcfjienen if;n alle ju 
fennenj einige lasten über feine 33emerfungen, einige 
f dampften über feine Sigarren, einige baten i£>n um 
ein Bünbljötjcfien ober einen ?ribibu8. ©nblidj fam er 
auf feiner Söanberung and) an unferen Xifdi, unb ba 
er unö loaljrfdjeinlid) für ®eutfdje erfannt t;atte, fo 
rebete er un8 beutfd) an. 

„SöoHen bie Herren eine gute ©igarre rauben? 
§ier fuib importirte §abannal;8, fyier finb £rabucitlo8, 
l;ier fmb ©abannaS. — §ier finb Stegaüaö ! /y 

£a (vir ifjn ein wenig bertounbert anfaljen, fo fagte 
er: „£ie §erren fennen mid) tool nidjt? 9ffj — bie 
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Herren ftnb $um erftenmal in ©DanS’ — meine §errcn, 
id} ^a6e bie ©Ijre . . . id) bin §err Don 3oel . . 

&a bauten trir an ben gelben Umfd^lag be§ Sie* 
berbucf)8. 

„§crr Don 3oel," fagten trir, „trollen @ie nitfit 
ein ®la8 ©rog mit uns trinfen?" 

§crr Don 3oel jifjien an bicfetn Sfbenb fcfion meine 
©läfer ©rog getrunfen ju haben j benn bie SScrbeu* 
gung, bie er un8 machen trollte, fiel etiraS tiefer au8, 
al8 felbft ber fiöfliefifte Sftann im ©rnfte beabficfitigcn 
fann. §err Don 3oel naf)m nirfitöbeftotreniger ein 
fiöcfift rrnftfiafteö uttb trürbcDoßce ©efiefit an. „Söaitcr!" 
rief er — „ein ®la8 ©rog für §errn Don 3oel} biefe 
©entlcmen bejahten c8!" $>er SBaiter fagte: „Very 
well!'' fafi un8 mit betn Säbeln bc3 SSerftänbniffcS 
an unb gieng. 2Jtein Screuttb lieft fid) eine Sigarre 
Don §errn Don 3oel geben uttb idj lieft mir auch eine 
geben, trir jünbeten fte an 5 bann fam ber&eßner unb 
fcfcte ben ©rog für §errn ton 3oel auf ben SUfdj 
nicber. 

„Stuf 3£)r Söolfcin, meine tbcuren §erren!" fagte 
er unb leerte baö bampfenbe ©Ia6 faft mit einem 3uge. 

„@ie miiffen ein CCeutftfier fein, §crr Don 3oel?" 
fragte ich *h n / inbem id) feine ©igarre jum jehntenmale 
anjünbete. ©8 trar feine Suft hineinjubringen. 
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,,. 3 u bienen, mein §err," erroiebertc er 3 ,,id) bin 
ein 2 >eutfcher." 

„SBie ftnb @ie benn in biefen Heller l;crunters 
gefommen?" fragte ©manuel. 

2>a fcblug §err Don 3oel mit bcr Sauf! auf ben 
Sifch, baf flc^ alle ßeute umfaßen. „3a, bei ©Ott!'' 
rief er, „idi bin heruntergefommen!" @ein graues Sfuge 
glühte unheimlich, unb ber 0 djaum trat bor feinen 
Sftunb. 35ann aber fieng er plöflid) an ju täfeln 
unb fdmttelte ftcf) mit bem ganjen Körper, als »olle er 
eine ganjc Vergangenheit bon fuh abfdjüttcln. 

„SUteine Herren / 7 rief er bann, „barf ich m i r not ^ 
ein ©laS ©rog fommen laffcn? // 

Söir ibinftcn bem äBaiter, unb §err bon 3oel cr= 
hielt ein jmeiteS ©las ©rog. — ©r h^ f lc h an ber 
Sifcbecfr fefl unb lief fi<h in einen ©ejfel nieber. 

„ 0 o — jeft fif 5 id}," fprach er, „unb fo fönnt’ 
ich au f meinem Slittergut in 3)cutfchlanb fifcn, Kenn 
nidjt... Kenn nicht... aber ioeg bamit, jum Seufcl 
mit ben ©cbanfen! 0 agen 0 ie felbft meine §errcu, 
— ich frage 0 ie auf 2 >hr ©etriffen — barf ber SDtenfch 
feine Seibenfchaft haben? 2) er ©ine liebt bie SBeibcr, 
ber Sfnbere liebt ben SBcin — ich habe bie Äartcn unb 
bie Söürfel geliebt, unb ich habe mich inS ©lenb ge= 
fpiclt unb in ben 3ammer unb bie Verzweiflung ge= 
Kürfelt. D, ich bin ein reidjer 3Jlann unb ein tors 
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netjmer SDlann gemefen . . . unb idj bin ein ©ettler uub 
ein Änedjt gemorben. Anfangs gieng’8 nur um Pfeils 
nige unb fpäter gieng’8 nur um ©olbjtücfe . . . aber ju= 
le^t ba gieng’8 um bie ©fyre unb um bie Freiheit. 3a, 
ich f)ätte gerettet merben fßnnen — mein Skter, ber 
jefct nun fdjon feit jmanjig 3af>rcn Dor feinem ^imm* 
lifdjen Stifter fielet, ber E>at‘8 ju Derantroorten. 3tt>anjig 
3a§re ! . . . o, mie unfäglidj mirb er in biefen jmanjig 
Sauren um feinen ©ofjn gelitten, mie Diel taufenbmal 
mirb er bereut unb jldj felbfl Dermiinfdjt ^aben. 9fber 
e8 ifl ju fpät ! ©in Söefen in ber ganjen, großen 
Söelt hätte inidfj retten fßnnen ... ein Söefeit fo jung, 
fo fdjßn, fo rein . . . unb biefe8 SBefen f)at er oernicfjtet. 
freilich, e8 mar nur ein 3$ürger8finb, unb mein gnä= 
biger §err Sktcr mollte l;ocf) ^inauS mit feinem $an8. 
©8 mar feine ßiebe in feinem §er$en, fein SJlitlcib unb 
fein ©rbarmen — unb marurn l;ätte icf) nit^t milb unb 

lieberlitf» fein, marurn fjätte id) niefit l;ajarbiren unb 

/ 

pointiren feilen? 3Sk$ hielt mid) ab? — ®a lernt’ 
id) in $eibelberg, mo id) fbnbirte, ein 9Jtäbdjen fennen, 
unb bic8 9)täbcf)en ifl ber cinjige ©ngel gemefen, bem 
icf) in einem ganjen ßeben Doll @iinbe unb 2?reoel be= 
gegnet bin. 

„9Jlein Skter ^atte mir gebro^t, er roolle mich Der= 
leugnen, er molle mid) Derftofjen, menn idj inicf) nicht 
bewerte — feine ®rot)ung unb fein Srludj Dermodjten 
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über mich, fte Ralfen mir SRit^tS mehr. Sfber 
ber feuchte S3licf it>reö Sfugeß, ihr fchmerjlichcß Säbeln, 
iljr fanfteß 33itten — baß fjalf mir, baß ^iittc einen 
Snget auß mir matten föntten. SBarum ijl benn baß 
@(§itffal fo graufam, baji eß unß einmal alleß ©liicf 
unb alle 0eligfeit empfinben läfjt, bajj eß unß einen 
§immel borfpiegett unb gleich ben Teufel babei flettt, 
ber il;n jerfcfjlägt? . . . D gel)en 0ie mir, meine fjerren . . . 
gehen 0ic! Söir finb bodj erbärmliche ©efchöpfe, mir 
5Dienfd)en . . . unb baß ganje Beben ift ein grofser S3es 
trug, ben man unß fpielt . . . §a, \ja., h a • • • SBaiter, 
ein ©laß ©rog für §errn üon 3oel ... bie ©entlemen 
Kerben eß bejahlen!" 

$er arme SJtenfd) rebete fidj in ben $on unb bie 
«Stimmung eineß |>amlrt hinein unb unß marb angft 
unb bange üor bem unheimlichen ©efellen, ben bie 
SDlacht ber ©rinnerung unb ber h e if e ©cifl , ber auß 
bem ©rogglaß bampfte, über fleh ^inaiiejii^cOcn 

fcfjien. 

,,?fbcr maß marb benn nun auß bem SDtäbchen, baß 
«Sie fo fetjr liebten ?" braef) ©manuel bic spaufe, in ber 
baß britte ©laß ©rog für $ernt üon 3oel erfd)icn. 

„®aß mill ich 3l;nen fagen, mein §err," ermieberte 
ber h<Jlb Srunfene unb fnirfchte mit ben Bahnen. „3ch 
fchrieb meinem Sater Don meiner ßiebfehaft, unb id) 
fchrieb ihm meiter, ich ,ro ^ e & a 8 SDläbchen heirathen. 
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baS ich liebte. ®a fam er nach §eibelberg gefahren 
unb fagte, eS märe jum Sobtlachen, bajj idj bie Socfjter 
eines @attlermeijtcr8 tjeirattjcn loolle. &13 er aber fab, 
bajj es gar nicht jum ßacfjen trar, ba fagte er: „nun 
gut, §an8! 3d) trill £)ir einen S3orfd;Iag machen. 
2>cf> nehme baS Stäbchen auf mein ©ut, ba fann e$ 
bie SBirthfdjaft erlernen, unb icf) fann felgen, ob eS ft cf) 
brat) hält unb ob eS betbient, bie 2frau meines @ol)neS 
unb bie Srbin meines 9latnenS ju merbcn. £)u g&)ft 
inbejfen auf bie Sefihungcn meines Sreunbeö SBlmfoirifc 
in bcr ^robinj ^ofen, ®u bleibfl jtuei 3ahre bort, 
unb trenn 3)u $)icf) ba gut gemacht h a ß unb baS 
Spielen gelajfen h a fl unb bem Stäbchen treu geblieben 
bijl, bann foüft 3)u baS Stäbchen h fl ben. 9hm ent* 
fchliejje X)idh ! /y — 3<h cntfc^lo^ mich. 3 cf) reif te nach 

sfofen unb meine ©Isbetf) reifte nach Sorbbeutfcblanb, 
auf baS ©ut meines 33ater8. 3)er SBrieftrechfel trarb 
uns nicht gejtattet, unb eS trar auch nicht baran ju 
benfen, ba fcharf aufgepajjt trurbe. Slber ausgehalten 
hab’ i<h, trie ein Stann. teilte Ä'artc h a &’ icf) ange* 
rührt unb feinen SBürfel, fleißig bin ich getrefen in 
«5?flb unb §of unb §auS unb bet SSlenfotrifc h a * * n 
feinem ganzen ßeben feinen bejfern SSertoalter gehabt 
noch triebet befommen. Unb bie jtuei 3ahre Ocrgicngen 
unb ich reifte heim, unb ba ich auf bem ©ute meines S3as 
te rS anfam, ba trar ©iSbetl) — tobt! SJlein Sater hatte 
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fie gelungen, bie Stau feine© SSertualtcr© ju merben 
unb im erften SSocbcnbett mar ftc geworben. — 3>a in 
ber 9lacbt bin ich auf ben ftirchhof gegangen unb fjabe 
mich auf if;r ©rab gefegt, „©Ibbcth," t;ab’ ich gefagt, 
„jc|t bifi $>u tobt unb ich ^abe feine SBerpflichtung 
mefjr, feine mehr... feine mehr!" — 3efct barf id? 
mietet ein fcblecbtcr SJtenfcb fein — jefct toiH id) mietet 
mürfeln unb triebet fpielen, unb trab idj auf bie leiste 
Äarte fefcc, bab foQ bet berantmorten, ber $ich ge* 
morbet unb mich berniebtet Unb barauf bin 

itf) nach £>aub gefd^roanft unb bin ftumm getrefen unb 
bin berumgegangcu irie ein Sräumer. $)a fonnten fie 
$fUeb mit mir machen. 0ie haben mich mit einer abts 
Iigen S)ame berlobt unb fte b achten, eb märe nun Uftteb 
gut. Sfber eb mar 9ftteb fchlimm, furchtbar ftblimin — 
benn auf einmal crmadjte ich, unb ba brach bab 0traf= 
gerieft lob. £)a f)ab’ ich gettJürfett, ba fmb’ ich geraft, 
bi© mein 93ater tobt im ©rabc lag, unb meint $rau 
mabnftnnig inb Srrenhaub fam, bib mein §ab unb 
©ut retloten mar unb ber 0chulbarreft mir auf ben 
Werfen fajj. £>a fjatt’ ich SUithtS mehr — aber hoch! 
— ich h fl to noch @tmaö: ein 0öbnlcin, faum jmei 
3ahre alt... unb meijj eb ©ott! — biefeb ftinb mar 
bab ©injige, mab ich noth liebte. £)er ^bfchitb bon 
ihm tliat mir irthe — aber eb fonnte nicht anbetb 
fein — bab Äinb marb bei fremben Beuten unters 
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gebraut unb id) entflog. Sieb, ba8 arme &inb, ba! 
feinen 33ater unb feine 2Jlutter mehr Rattel... ©8 lag 
mir Sag unb Skcfjt im 0inn — ba merft’ ich rool, 
bap ich bodj nod) ©tma8 in mir fjabe, mit ein §erj 
ober ttrie ein ©tmiffen. 

„SOlit einer fitinen 0ummt, bein lebten 9teft meine! 
grofjen SöermbgenS, toar idj nad) §amburg entflogen 
unb beflieg ein @cf)iff, ba8 nad) ©nglanb fegelfertig lag. 
Söir fuhren in ber 9lad)t ab unb al8 itf) am anbern 
SDlorgen aufs Secf gieng, ba mären loir ftfjon in offener 
0ee. Söie idj ba8 Ötaufdjen unb Sraufen tjörte, ba 
marb mein §crj meid) unb id) ^ätte meinen fbnnen. 
3dj lernte mich über ba8 ©elänber unb fab, loie ftdj 
bie Siefe auftbat, menn eine SBoge fam unb fich am 
Äiele bracb. Unb eine Söoge fam nach ber anbern, 
unb ba mar fein Gnbe abjufeben. „SStnti bu nun 
binabfprängft , fo märt Sftteö au8 !" badbte ic^. ?fber 
bann febauberte mir gleich lieber. „2öa8 märe bann? 
maö fäme gleidj banadb . . . gleid) naeft bem Sfugenblid, 
mo bidb bie SBogen erflieft bitten ? . . . §a — mit tut* 
ftljlicb ! — SJlrin," baebte id) bann mcittr, „fo miflft 
bu nicht bor beineSlSbetb treten} noch giebt’8 ein Söffen, 
für ba8 bu lebtn unb arbeiten fannft : bein ftinb !" 
Unb im 0tillen gelobte icb m i r ©efferung unb b a be 
mein ©elübbe aueb lange genug gehalten. Sfber trenn 
e8 benn einmal ba8 0rf>icffal nicht miH, bafj ein SDltnfcb 
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gut unb fünbenftei bleibe — meine §erren! baS 
@t§itffal ift eine SJtadjt für ftcfj — ba§ 0df)icFfat fütjrt 
Ärieg gegen ©ott unb bie SSelt, unb trer ber ©türfere 
ift, behält ben ©ieg. — 3ctj mar nict)t flarf genug j 
mief) Ratten bie Siebe unb ber §afj fd)on mürbe gemalt. 
— ©ine Söeile gieng’8 gut, bon meinem (Selbe tjatte id) 
mir ein EteineS &rämd)en am ©itp = 9toab eingerichtet, 
unb e8 glüefte mir nid^t übet, id) fonnte babon leben. 
T)a fiel mir eines XageS ein Hamburger 3eitungöblatt 
in bie §änbe, in meinem idfj taö, bajpman batjeim 
in 35eutfcfjlanb ©erieftt über mief) gehalten l;abe , baff 
man mief) fcbulbig befunben fyabe, mein SSeib unb 
mein Äinb böSlidj berlaffen unb bem 5fnn ber ©erecf)= 
tigfeit mief) burc§ bie tSiudjt entzogen ju tjaben, bajj 
mir bafjer bie SflatümalfoFarbe fammt Flamen, ©tan* 
be8red)ten unb ^ribilegien beS SfbelS aberfannt trorben 
fei. 2Da empörte ftdb mein 3nnere§. „3efct tritt id) 
©utfj jeigen," rief idj, „3t>r beutfdjen ©dürfen, tnad 
id) midj um ben ©prud; unb Urteil bon ©uclj fütitmerc !" 
unb binnen einer SBodje trufiten’S atte f)cimticf)en ©pieter 
bon Sonbon, bajj im §aufe be8 beutfct)en S3aron6, 
be8 £>errn bon 3oet in 6itp*9loab eine ©pielbanf rr= 
öffnet fei, unb bafj ifynen an feinem ©pieltifd; ein bicrtel 
9tcfait ju ifyrem 53orttjeit mel)r geboten loerbe, atd fonfi 
irgenbtro in ben Söorfläbten bon Sonbon. CDaö ©efd^äft 
Fam in ©djtbuttg unb c8 ging bortrejfüdf) unb ftdjer. 


Digitized by Google 



y'>.- •• ' 

i 

£ 

% 

192 §crr Don 3oel. 

Söacpen martn Dor ber Spür unb an ben Strafencden 
auögefleCTt , unb auf bcn Shtfcplag einet geheimen ©lode 
mürbe bie ©aötöpre jugefeproben, Dcrfcpmanben btt Sifcb 
unb bie fötjfe in eiltet 23crfenfung bc8 Sobenö unb bie 
Spieler pinter ben Xapetcntpüren bet Söanb. Sangt 
fonnte unö bie ®etcctiD = *poli$ei SRicpte anpabtn, fo 
fefit fte un§ auep auf ber Spur matj aber eines SRacptS 
iiberlifiete fte unö boep. Sfuftpat fiep bie Spüre unb 
— mir Ratten nur noep fo Diel 3 eit unb ©eiftcSgegcnmart, 
um bie ©aöröpreju Detfcpliefen — fürchterliche© CDunfel trat 
ein — bie SRciften Eonnten fiep burep bie Sapetentpürrn 
retten, aber bie Äaffc mar berloren, unb einer fprang 
burcpS Fcnfier unb braep ftch Sfrm unb Sein, unb icp 
Erocp in ben Äainin. „Jpinter ipm per!" pbrte icp ben 
3>tectiD=2ftann rufen, „hinter ipm per! ©8 ifi ©inet 
in ben ftamin gefrotpen !" Sobeßangfi trieb unb folterte 
midpj ich flatterte in ben ©tpornftein pinauf, unb ar* 
beitete mich ben Firmen über feine -Stauern pinauö. 
„Feuermänner peran!" pörte icp ba Don her Strafe 
perauf baö ftpredlidpc ©omrnanbomort, „e§ ftpt ©inet 
auf bem £)acpc." Unb Don ber Strafjencde rollten bie 
Feuerleitern peratt, unb bie fpipen ©ifenpafen fenften 
fiep auf bie ®acpfitjt nieber. 3ept galt Eein SSeftnnen, 
unb icp fptang auf baö näcpfte $aep. -Sfber fepon 
erfepientn auf bem, baö pinter mir mar, jmei Sötanner 
Don ber ^)olijei. „Stept ," ftfiriecn fte, „ober mir 
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fthiefen!" 5fber ich ftanb nidjt, unb ftc fdjojfen. (Sine 
$PiftoIenfugel flog mir über ben Äopf luecj , unb eine 
anbre fafjte meinen 9todfjipfeI. 3)otf), ba’S um Xob 
unb Sehen ging, fo frod) id) meiter, platt auf bein 
S3aud)e, bon 3)adj ju ®atf). ©nblicfi — l)a, midj 
fdjauberte! — tuar ich an einer 0traficnecfc angefomtnen, 
unb baS §au8 mar f)odj, entfetjlicf) fjod). „hinunter!'' 
backte it$ bei mirj „menn baS ©enicf bricht, bann ift‘8 
borbei." — Wber ba trat, mie ein ©eift, baS SSilb 
meines ÄinbeS bor mid) — cS f;ielt mid) im 0prunge 
auf j' eS jmang midj jur Umfefyr, itfi lief* midj in ben 
0d)ornftein nieber unb f)iett mich an einem ©ifenframpen 
in ber Snnenmauer feft unb mie idj nun fo baljieng, ba 
giengen bie ^olijeimäniter über mir babin. ,,©r ift 
bcrfdjmunben," fagten fiej „ober ber Seufel E>at iljn 
geholt!" Sfber id) badete feit langer Beit jum erftenmat 
mieber an ©ott. „Sieber ©ott!" fpradb idj, „menn 
bu midj nur nodj bieStnol aus tiefer fdjrreflidjen Sftotlj 
errettejl, fo fdjmbr’ idj bir bei meiner 0eligfeit, niemals 
mieber eine Äarte anjurüljren!" Unb ©ott fyat mid) 
gerettet unb meinen 0djmur Ijab’ idj audj gehalten. 
®ie ftajfe, mein §au8 unb ?flle9 maS barin mar, 
marb nadj ben englifdjen ©efetjen über Ijeimlicfje 0piel* 
hänfen eonfiSeirtj aber meiner ^erfott fonnte man Stifts 
anfyabcn, ba bie SSemeife fehlten. (Einer bon meinen 

0pielfameraben berfdjajfte mir eine 0djreibcrfMe unb 

*Bob»tibrrg SBanbtr^ronif. IC. |3 
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ich mar mieber einmal auf bem guten 2 ßege. 3cf> ging 
in mich unb berichte einfame, l)ö(hjt traurige Sage} 
tenn, meine $crren, b er 33 eg jur ©ugenb ifl für einen 
0ünber ein unerträglicher 3Beg. SJian Fommt gar 
nicht Don ber 0te£le, man fietjt Feinen Sortfchritt, fein 
(Snbe unb Fein 3 iel. 5£ber... ja, ja... ich erinnere 
mich! bamalö ^atte ich noch ein 3iel. Sd) buchte: jefct 
roiöft bit bir beinen 0ohn Fomtnen taffen 5 bu hift nun 
roieber ein guter unb ein berftänbiger SJtenfch, h a P 5 U 
leben — unb menn bciit 0 ot;n erfl bei bir ift, bann 
nrirft bu auch 9 an S gemif? ein gtücflicher SKenfch teerten. 
3flfo fchrieb ich jefet nach ©eutfcf)lanb an bie ßeute, 
bei benen mein 0 ohn erlogen morben mar — unb er 
mufite bantalö ungefähr fdjon fünfjeljn 3ahre alt fein 
— bajj fie i§n mir fehiefen follten. ©a 8 Steifegelb 
mollte icf> i^nen in SBedjfeln juftellen. ©a befam ich 
auö ©eutfchlanb einen 33rief — einen impertinenten, 
einen teufelmäjjigen ©rief, ©ie Seute, an bie ich 
fehrieben hatte / antmorteten mir gar nicht: fonbern mir 
antmortete ein SJtenfcf), ber fich „Slechtöconfulent her 
§erreit bon unb ju ©rbbenau" nannte. Unb mijfen 
0ie, ma§ mir tiefer SOtenfch fchrieb? (Sr fchrieb mir: 
ba§ Äinb, meines baö UnglücF hätte, einen ßanbjireicher 
unb SJetrüger jum Später $u haben, unb an melchern 
ich mich hurch hböliche 33erlajfung bejfelben meiner na- 
türlichen Siechte begeben habe, fei/ nachbem feine SJlutter 
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im 3rrenfiaufe berftorben , ton feinem Cbeitn an Äin* 
teöflatt angenommen, fiabe nach gericfitlicfier ©ntfcfieU 
bung meinen Familiennamen abgelegt unb bnt eines 
§errn ton unb ju ©rßbenau angenommen, tviffe niefit 
unb feile auefi niemals erfahren, baf feinem leiblichen 
33ater bie Sftationalfofarbe unb ber Sfbel aberfannt 
fei..." 

£>er arme Sftenfcfi jitterte, als er biefcS gefagt fiattej 
unb — bei (Sott! — wir jitterten auefi} benn mit 
einem wafirfiaft teuflifefien ßaefien rief §err con 3oel: 
„£)a, meine Herren, ba war’S aus mit mir! §a, fia, 
fia . . . für wen fiätte icfi ba noefi tugenbfiaft fein unb 
miefi bunfi (Sntfagung unb @elbftbefierrfcfiung martern 
feilen? 9Jlir war ?fUeS, SflleS einerlei. harten fiab’ 
icfi nicht mefir angerüfirt — nein ! baS fiatt’ icfi mir 
Oerfcfirooreti} aber ^afefien unb SBürfeln — baS fiatt’ 
icfi mir niefit berfefiworen. 9flfo fing’S wieber an mit 
Änbcfieln unb mit SOürfclbecfier unb (Srog babei unb 
3?crwiinfcfiung. SflleS gieng brauf . . . 9flleS 5 icfi fiattc 
baS ©liief unb bie SBiirfel, ©ott unb bie gaitje Söelt 
gegen miefi. 3cfi wollte bem ®ing ein ®nbe machen. 
3cfi warf meine S?örfe auf ben Sifcfi — eS War bei 
§ellcr unb Pfennig 5flleS barin, waS icfi auf biefer 
SBclt noefi mein nannte. 2öo war’S boefi glcicfi? 3a, 
ja . . . in bem 0 araeen '8 §cab war'S in @cutfiwarF, 
auf ber anberen 0eitc beS SBajjerS. „Sßer fiält meine 
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SJBrfe, mit Sfllem maö brin ifl , aber ungejäf)lt? „3tb 
mill fit galten /' rief ein SJtatrofe, ber auf einem Sra* 
ftlimfafjret angefommen mar unb er marf feinen Scutel, 
ber feine ßtfljnung enthielt, bagegen, „©ut," fagte icf); 
„Söiirfel l)er !" Unb bit Söiirfel famen, unb idi fdfüttelte 
fie burdfeinanber — ba, ba lag’b! „spafdi !" . . . „®ilt 
fTlic^tö ! Stod) einmal !" Unb icf) -fdjtittelte fte nodf ein* 
mal 5 „eilf Sfugen! — 9Jlatrcö , bu mirfft!" 3)er SJtas 
trofe marf... „ 0 tel)t! — SDlatroö, £>u l>aft ben ans 
bcm Söurf!" Unb ber 33iatrofe marf atfitjeljn Sfugen. 
®a fajjte id) ben ßeberbedfer in meine rechte Srauft j unb 
bie ftniJdfel raffelten an einanber, Wie Sobtengebeine . . . 
unb einö , jtoei , brei . . . S3etber auf ! — ®reijebn 
Sfugen . . . unb ba mar’§ auö ! 3)er SDtatrofc fterfte 
meine SBbrfe ein, unb irfi fdjmanfte in bie Siadjt unb 
bie bunflen Strafen t;inauö. Stun fjatte itfi §fUeö ber« 
fpielt: mein Söeib, mein Äinb, meine Gljre, mein ©ater* 
lanb, meinen lebten §eller unb meine 0eligfeit baju ? . . . " 
§crr Don 3oel fdfmieg; aber auf einmal ftanb er 
auf, fterfte ein fleineS 23lecfipfeifcf>en in ben Sliunb unb 
rief: „Söie fdjlägt bie Söadjtel? . . . spitfperpitf ! — @o 
fdjlägt bie Söadjtel! — äöie fingt bie ßertbe? Sireli! 
Sireli! — 0o fingt bie ßerdfe! — SDie fdjreit ber Stabe? 
fturafy ! Äural) ! — 0o fc^reit ber Stabe !" 

Sille ©äfte Don ©Däne’ 0upper StoomS mären aufs 
merffani gcmorbeit. „SöraDo," riefen fie, „braDo !" 
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— Sfbcr §err Don 3oeI artete nidjt baraufj „:£ae, 
meine Herren/' fagte er, „ift baS ©nbe geiucfcn. 3d) 
tjabe mief) burd) ade SMerfyäufer Don @cut()toarf nnb 
äöpiteebapet burd)gepfiffen , biö id) gulc^t nad) ©baue’ 
fatn, mo meine ftunfifti'nfe fo gut gefielen, bafj id) pfiff 
unb trällerte , an bie jloanjig 3af)re, bi8 ba§ Sfltcr fain 
unb bie 3ä^ne festen. £>a fjat mir ber ©igentfyilmer 
auf lebcnölänglid) ba8 ©nabenbrob berfprod)en unb mein 
©efdjaft ift, unfern ©aften ©igarren ju berfaufen unb 
©efdjidjten ju erjätjlen, luftige ober traurige, irie fic’8 
eben looden." — ®a rief ein biefer £crr, au8 ber 
SJtitte beö ®aale8: „§err bon 3oel!"... „Sf f), baö 
ift 50tr. ©abefton — ba§ ift mein befter Äunbe . . . 
gteirifj, ®ir ! . . . ©ute SUadjt, meine §errcn! . .. 3cf) 
tjabe bie ©fyre . . unb §err bon Soel gieng mit feinem 
©igarrenfiftdjen. 3n bemfelben Sfugenblict begann ber 
®änger auf ber Tribüne, auf biclfadjeö Verlangen, 
baö ©ddufslieb: 

ffartenfpiel unb Söürfclfuft 

Unb ein itinb mit runber Söruft 

§ilft jum einigen ßeben! 

9Jlein Sreunb unb icfi trir giengen. 3d) f)abe bie 
9tad)t fddeefet gefdUafen, unb febtoer geträumt} id) f)abe 
bie ganje Stacfit Sßadjtelfdjlag unb Sdabengefdjrei gehört 
unb jitufdjenburcf) rief eine traurige ®timtne: „5fdeb! 
Unb bie @eligfeit baju!" 
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Sine bon bcn bunfelen mafjibcn ©ebäubcn — ba§ 
fiebcnte ober adjte nach Söaron SHot^fc^itbt'ö Office — 
in ber ßombarbfircct, jener Straße, in meiner bie 
großen öonboner 93anfierS ihre ©efchäftslocalc haben, 
trägt in bem Sfenjier rechts bon berOhür, neben bielcn 
Sfnjeigcn bon Agenturen unb Sommanbiten, bie Scirma : 
23ar, SSame^ anb Sie." OaS ©efcfiäft ifi für 
bcn §>anbel mit auSlänbifcfun Söechfeln, namentlich nach 
Djiinbien, eines ber erfien in ber Sittj. Oer Shef beS 
©efehafte ^ei^t 3Jtr. Oabib SSarnet). SS ifi ein SÖiann 
bon ungefähr fcchjig fahren, mit halb ergrautem Äopf, 
fchmaiem ©efic^t mit munteren braunen 4 2fugen unb 
rötlicher Slafe, bün mittelgroßer Statur. Sr hat ben 
§ut immer auf bem rechten Ohre ftßen unb trägt bie 
§änbc jtets in ber §>ofcntafchc. Sr ifi einer ber gut= 
müthigfien Beute, bie ich l n ßonbon fennen gelernt 
habe. 3ch habe ihn in bem großen Sh°P s § 0U f e ' 
bon ber Föniglicfjcn Söürfe fennen gelernt. Sr faß an 
einem Oifch unb laö bie Äölnifche 3eitung. 

„Sfteiit §crr," fagte ich, „barf ich Sie um bie 
äeitung bitten, ttenn Sie fertig gelcfen haben?" 

„SJtit Vergnügen," ertbieberte er, „in jehn SJtinuten 
foücn Sic bie 3eitung haben." Sr fpradj ein gutes 
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unb rcincö Xcutfch unb (rar ton ©eburt ganj gerrijj 
rin Seutfdier. 

3dj betrachtete ipn. Gr las baß ^Feuilleton unb er 
fcfcien Diel 33ergnügen baDon ju paben. 35enn er 
lächelte beim ßefen ftill Dor fiep pin. 9iach jepn 9Jli= 
nuten fianb er auf unb braepte mir bic 3eitung. 

„§at 3pnen baß Feuilleton gefallen ?" fragte icp ipn. 

„3a, eö hat mir fepr gefallen/' eririebcrte er. „Gß 
pat mich lebhaft an vielerlei erinnert, maß ich felbcr 
erlebt habe. GS pat mir in ber Spat Diele Sfreubc 
gemaept." 

„9hm mein §err, bann barf fich 3pnen Dielleicpt 
auep ben Dorftellen, ber baß gefchricben pat, maß 0ic 
eben gelefen haben. 3cb bin cß, mein §»crr!" 

35a gab mir 93ir. 93arncp bie £anb unb lub mich 
ein, ben SJtittag bei ipm ju fpeifen. Gr mopnte nicht 
in ßombarbftreet j ba mar nur fein ©efchäftßloeal. Gr 
mopnte in Sinßburp=0quarc, baß rrfte §auß, linfß; 
baß §auß mit ber breiten Steppe unb bem Gifenge= 
länber. Gr ftclltc mich feiner Srau Der, einer guten 
tiefen grau, bie ein jteiffeibeneS Ältib trug unb fein 
SÖort beutfeh Derfianb j bann ftcllte er miep feiner Softer, 
9)tifj 0cppp, Dor, einem fcplanfen, bleichen SJtäbcpcn 
mit braunen üfugen unb fehr feinen hinten. 5)tifj 
0oppp fjprach gut beutfeh unb fonntc 0cpiüer'ß ©locfc 
ganj außmenbig. 93ir. 93arncp patte auch einen 0opn, 
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ber war aber fefjon feit einem 3at>re in Ealeutta unb 
wollte erft in einem Saljr iwiebcrfoinmen. SBir ajjen 
gut unb tranfen gut 5 9Jtr. SSarnet) fagte mir auch, 
bafj er ein 3ube fei unb bajj feine t?rau eine STnber* 
loanbte beS Sorb SDlatyorS @alomon fei. 3n einer 
@tunbe fannte icfi bie ?camilienberf)ältnijfe meines neuen 
SreunbeS unb icf) füllte midj in feinem §aufe fo bc= 
t>aglicf), als fei icf) mit ben guten ßeuten bermanbt. 
Sfiacf) Xifcft giengen mir aus bem @peifejimmcr in ba$ 
XiramingsSftoom, SDlrS. S3arnet) fefcte fief) in ben grojjen 
2eberftuf)l unb SJlijj @opl)t) fpielte Elabier. @ie fpieltc 
ein SötenbelSfotm’fdjcS Sieb of)ne Söorte unb icf) blät= 
terte il;r bie 9loten um. 3)ann mürben bie ©aslam* 
pen angejünbet, icf; blieb bi© gegen elf Ufyr SlbenbS unb 
fu^r mit bem lebten 2öeftenb=DmnibuS naef) 3icgent= 
ftreet juriief. 3cf) gieng in ben nadjften SBocfjcn nocf> 
brei=, biennal nach bem §aufe meines SfrcunbeS in 
?fin 8 burl)= 0 quare 5 unb eines SfbenbS festen mir unS 
jufammen in baS Staudbjimmer. 35ie 2>amen blieben 
oben im 2}raming=9toom. 35er SBebiente brachte ©läfer, 
einen Ärug mit fwijicm S33affer unb eine filberne sportc* 
SJtenage mit ©in, ©ranbi) unb 2öf)iSft). 

„Söir trollen unS einen ©rog madjen unb eine 
Eigarre baju rauchen/' fagte 9Jk. S3arnet). 

2öir machten unS einen ©rog unb jünbeten eine 
Eigarre an — eine iinportirte Eigarre, mie man fte in 
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ganj ßonbon nidit beffer unb Fräftigcr finbeii fann. 
Sarin fagtc 3)lrS. tarnet): „Sßenn e9 3t)nm Sers 
gnügen madjt, fo irill idj 0ie morgen finmal in eine 
©egeitb Don ßonbon führen, in ber @ie gemij? nod) 
nicht getoefen jinb. §olen 0ie inid) morgen um jmei 
lll)r SiacfnnittagS aus meiner Dffiee in ßombarbftreet ab." 

9fm anbern Sage gieng id) nad) bein SBanFfyauS 
Don 20i93i. 33ar, S3arnet) anb Gic. in ßombarbflreet. 
Sa Farn id) jurrfl, rechts parterre, in einen grofjcn 
0aal. Vornan, burd) ben ganjen 0aal, lief ein 53cr= 
ftbiag mit ben 3af)ltifd)en unb im £>intcrgraube loar 
bie ftaffc, ido auf einer Grl)öf)ung Dielleicbt brei ober 
Dicr §erren ©olb mögen, Sollen muflerten, unb auf 
einer ÜJtefjingfdjüjfel braufjen ftrtjenben Äunbeu, bie 
SSedifel prafentirt bitten, Selb jufdjoben. Sa id) nad) 
551r. Sarnct; fragte, mürbe id) burd) ben SBerfcblag ge* 
laffen unb mujjte nun burd) ben 0aal gelten, mo etma 
35—40 junge sperren au f)ol;eit pulten — über benen 
je|t ftfmn bie ©aölidtter brannten — arbeiteten, red)* 
neten, ftbrieben. 5fm Gnbe beS 0aaIeS mar eine Fleiue 
Sreppe, bie in ein oberes 0tocFmerF fiitjrte. £>icr fajs 
rechts in einem 3initncr ber fogenannte first Clerk, 
b. li. ber ©efcbäftsfiibrer, unb liitFs mar baS J Pribat= 
jitnmer beS SOir. Söaritet). ?fn ben SSänben l;ieng eine 
ungeheuer große 0peeiaIFarte fämmtlidjer grojjbritans 
nifd)en Gifenbafinfit, bann eine Äarte beS britifdren 
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Seidj§ unb aller feiner ©olonien, eine ©clnjffatjrt&farte 
bcr oflinbifd^en ©ec, ein rieftger $pian ton öonbon unb 
ba§ SJtiniaturbilb ^eincr alten 3)ame mit eljriüürbig 
freunblicbem ©eftcbt unb einer bolzen Sanbfyaube nacf) 
ber Stöbe Dom Anfänge biefcö 3af)rljunbert8. SJtr. 
S3arnetj lag auf einem ©opfya Don rotljem ßeberj al§ 
idj eintrat, ftanb er auf unb betoillfommnete mich 
Ijerjlid). ©r bemerfte, bajj itf) oft nadj bem Stiniatur= 
bilb mit bcr fjofyen S3anb^aube faf). 

„35a8 ifi meine gute Stutter — Trieben über fxe !" 
fagte er. „33or jtuanjig 3af)ren fjabe itf) fte $um lebten 
Stale gefcljen unb bor 18 Sauren ifi fte gefiorben." 
Str. Sarnen nafjtn barauf feinen §ut, fefte üjn auf 
ba§ rechte Ot)r, [hefte feine beiben §änbe in bie §ofen= 
taffen unb fagte: „Sun fönnen toir geljitj icfj jie^e 
ju Syrern ©efeljl." 

3öir giengen} juerfi Sombarbjhreet hinunter, ©otfs 
fpurfhreet hinunter nadj Slectfkeet unb bogen bann in 
eine ftfjmujjige enge ©träfe, aus ber un§ fogleidj ein 
Dumpfer, fd)lecbtet @ eruc^ entgegenfdjlug. 3c roeiter 
toir giengen, um befio tnefjr rufige Käufer, ©djtnuf, 
©etDütjl, ©efianf. 

„3Bo ftnb loir?" fragte ic Ij, inbem idj mir bie Safe 
juljiclt unb mit bem ©totfe jeben Sujjbreit ©rbe uns 
terfudjte, auf ben itf) treten toollte. 

Str. S3arnct) nafym bie eine §anb auö feiner §ofens 
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tafdje unb jeigte an bie ©<fe eines §aufe8 hinauf. 
2>a la8 id) auf einem fc^mar^en ©djilbe mit meinen 
33ubE)ftaben : „01b Semrty" — 2Clte Süberei — mir 
maren im Bonboner Subenbiertel . . . 9Jtir marb unter 
biefen alten Söefannten, bie in Dtufjlanb unb Stalien 
biefelben geblieben finb, unb bie id? in Bonbon nicht 
anberS fanb, al8 id) fic in $pati8 gefeljen l)abe, gar 
lounbetlicf) ju SDlutije! §fd), biefe Sfrmen, bie in ben 
Subenbierteln juriicfgeblieben finb, haben ctma8 un= 
füglich OtiihrenbeS! — Bumpen bor ber X^üre, bunfle 
STugen unb ©efidjter mit gebogenen üftafcn, fdjWangerc 
trauen auf bem jeljnten Schritt unb Äinber in allen 
SSinfeln unb auf allen ÄeEjricfittjaufen — ©efdtrci unb 
jmifdjenburd) ©efang jum §arfenfpiel, unb ba8 SCttcö 
in engen büfiem ©affen unb bor jerfallenen Raufern 
au§ lang begangenen 3ahrhunberten — ba8 ifl bae 
SJlorgenlanb in Bonbon! — ©8 mar Srreitag unb 
barum ganj befonberS lebhaft in ben ©äfjdjen. ©enn 
bie Beute berprobiantirten fleh auf ben ©onnabenb. 
®a maren jel;n, jmölf 58uben mit geholfenen unb mit 
toljen t5ifd)en . — ach / u nb einen Waren in ran^ 
jigein Del gcbacfen unb bie §älfte ber anbern mar faul. 
3)ann famen S3uben mit Sleifdj, an meldiem ba8 ©ie* 
gel bc6 9tabbiner8 f)i en 95 bann famen SSuben mit 
eifernen ©ityfen, unb Keller mit fettigen , Kartoffeln, 
SJlehl unb Sohlten. hierauf giengen mir in bie ®ufe= 
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Street. £>uFcsStreet ifl bie Dornepinfie Straffe be$ 
SubenDiertelö — gleicpfam bie 9tegent*Strect ber Dlb= 
Semrp. £a picngcn Kleiber Der ben Spüren, 2JtänteI, 
ipofen, §ütc, jutreilen auep ein altcö Silb unb ein 
Spiegel. 9)ir. Sarnep füprtc miep baranf in eine ©in* 
bucht ber £ufe=Strcct, in eine Wrt Sacfgajfe, tue ich 
au6 ben bumpfen , fiinfenben Käufern Feinen 5fu8roeg 
fap. 33er einem ber elenbeften biefer Käufer blieb er 
fiepen. 

„Sehen Sie fiep biefe© £au8 einmal an," fagte er 
j u mir. 

3<p fah mir ba8 §auö an. @8 mar bie elcnbejie 
SprlunFr, bie ich in meinem ganjen ßeben gefepen habe. 
Sic mar einfibcFig, febmarj Don 3tuf unb 3>recf, mit 
geborfienen öepmmänben unb mit t5enfiern, in benen 
mepr ßumpen al8 ©laSfcpeibcn ftecFtm. £>ie $lur lag 
tiefer als bie Schnelle unb toar hügeliger ßehmbobenj 
unb bie 3)ccFe patte fiep an einigen Stellen gefenFt unb 
mar an anberen bunpgebroepen. 

„3n biefein §aufe habe ich Dor achtunboierjig 
Saprcn, ba icp au8 Xeutfcplanb Farn, Dier Söocpen lang 
für erbetteltes ©elb gcfcplafen," fagte 9Jir. Sarnep, unb 
fein fcptnalee ©eftept Derjog fiep $u einem gutmütpigen 
Sächrln. Seim Rummel, e8 mar ergreifenb, ben SJFann, 
ber nun in ber erfieu §anbel8fiabt brr äöclt in feinem 
t?acpc ber ©rften ©iner ifi, gefegnet mit ?f Ilern, ma8 
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münfcfienSmcrtfi erfcfirint, mit ©liiefSgütrrn, mit ©fire, 
mit Sßertrauen feiner SDtitbürger unb betu tjänölicften 
©lüef, baS fibficr fte^t, als baS Sfnberej mit einer efircn= 
mertfieit Srrau, bic er liebt, mit einem tüchtigen, }uber= 
läfjigen @ofine unb einer bortrejflicfien Socfitcr: biefen 
üDlaitn mit feinem gutmütigen ßäcficln nnb in feiner 
föjtliefien SSeftfieibcnljeit bor brr §üttc fmnenb ftrficn 
ju feljen, in ber er als fiülflofer Änabe bereinft für er= 
betteltcS ©rlb gefefilafen fiatte! 

3nbem mir S?eibe bor bem §aufe ftanben, trat ein 
fettes SQeib bon etma funfjig Satiren mit einem Äinb 
an ber §anb, unb ein jüngeres mit einem ftinb an 
ber £3ruft in bie Sfiiire. 

„SBoHt Sfir niefit rintreten, ©entfernen ?" fragte baS 
fette SBeib mit bem Stinb an ber $anb in einem fefir 
fcfilecfiten ©ngliftfi. ' 

93lr. tarnet) lächelte, „Itennt Sfir miefi niefit mefir, 
■Btirjam ?" fagte er beutfefi, inbem er baS Söcib freien b= 
lief» anfafi. 

©aS SQeib fiielt bie §anb bor baS Sfuge, um 20lr. 
Saruefi bcutlicfier anjufefien. „Stein, icfi frnnc ©uefi 
niefit/' fagte jie bann in einem ©eutfefi, baS niefit bcjfer 
mar als ifir Snglifefi. ®ie Subcn ber Dlb 3emrt) 
fpreefien alle noefi jenen Sargon, ben mir bei unS noefi 
jumrilen bon ben jübifefien Bettlern fibren. SS ift 
jenes auS beutfefien, fiebräifefien, eitglifefien unb polni= 
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[dien SBörtern $ufammengefefcte ftaubcrtoelfd), ba§ man 
ftubiren rnufj, trie eint frrtnbe 0pradnj fonfl Derftetjt 
tnan ba8 britte SBort nidjt. 9Jtirjam faf> bcn Sremben 
nodj einmal an. 

„Sefannt feib 3f>r mir, menn id; @ud) genauer 
anfelje . . . 3l)t feib bod> nidit . . . 3a, 3f)r feib — bei 
unfrem ©ott, gelobt fei er! — 3f>r feib 9Rr. Sarnet?, 
ber Sanfer bon Sombarbfireet!" 

9tad) biefer Söiebererfennungöfrene trat SJtr. Samet) 
in baö §au8 unb idj folgte ifym. SSir gitngen in 
eine niebrige, fdjmufcige 0tube, in melier Sänfe unb 
Xifdje flanben, im §intergrunbe loaren einige Srettcr= 
t?erfd)läge, unb auf einem ©eftell jur 0eite lag ein 
2räfjdjcn mit §fle. 

,,©ebt un8 3tbem ein *pint 5fle, SHirjam!" fagte 
Samen, ber fid) auf eine Sanf gefegt fjatte. SDTirjam 
gieng ju bem tirafjj iljr Äinb mar auf einen großen, 
jerrijfenen Sefynfhif)! gefrccben, ber am Kamine ftanb, 
unb baö jüngere SBeib mit bem Ä'inbe an ber Stuft, 
tjatte fid> auf bit 0djtoeUe ber 0tubentl)üre gefegt. 

„3öot bcfomm’ö!" fagte SJlirjam, inbcm jie uns 
jlDei jinncme Äannen mit trübem, fauer riecbenben 9fle 
auf bcn Safd) fe|te. 9Jlr. Sarnety tranf bon bem $fle 
— in ber S£f>at ! c6 geehrte bit ganje 9temini8cenj an 
feine acbtunboierjigjäfjrige Sergangenfjcit unb ein jbrfer 
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SJlagen baju, Don biefctn 9fle ju trinfen. 3Jtir fdjaus 
bcTte Dor bem bloßen ©ebanfen. 

„Dort auf bem ßtljnftufjl, too ©uer ftinb liegt, 
bat fcnfl immer ber alte 3{}ig gefeffm. 8ebt er nodj?" 
fragte 9Jtr. Samet?. 

„Der alte Sfcig fielet halb toieber auf/' ertoieberte 
SJtirjam. ,,©r ifl feit fiebenjebn Sabren tobt — Trieben 
über Um!" 

„0ieben$ebu Sabre tobt!" roieber^cltc ÜDtr. Söarneb. 
„@iebenjel)n Sabre... Dann ifl e6 fcf)on lange, bafj 
itb b* fr S um lefeten 9}tale toar. 5118 icf> b* tr i um kfeteu 
3Jlale toar, ba lebte ber alte Sjjig noefj. Sa, ja, — 
bie Seit bergest! — 33er l;at bie 9Birtf)fc^aft jefet?" 

„3d> t) a & c f**/ @i t/' eriüieberte SJtirjam. Dann 
lief fie nadj bem Sebnftubl unb rijj ba8 Äinb herunter. 
„Söirjl Du mir ben ßebnflubl noch mehr jerreijjcn?" 
fdjtie fie unb prügelte ba8 Äiubj unb al8 e8 anfieng 
ju freifdjen, fcbleppte fte e8 bi nau8 unb jrterte auf ber 
tSlur mit i^m btnim. SJlir toäre c8 b&bft ertutinfe^t 
getoefen, toenn toir jefet gegangen loiiren. Slber 2)lr. 
SBarnet; machte noch feine SDliene bajuj er fejjte jicb 
ganj bcl;aglid; juredjt. 

„Sa, ja — bie 3«t Bergest!" fagte er. „0el)eu 
0ie, lieber 8anb§mann, e8 finb achtunbbierjig 3al;re, 
bajj ich arm, berlaffen, hungrig unb elenb in bie© §au8, 
in bie© Sitnmer fam. Sch toar bamale ein Änabc bou 
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ungefähr fedjjebn Sabreit. Sfrf) , eS ift eine retfit traurige 
©eftbidjte, bie ©efebiefete jener Sage, utib eS rnatbt mitf) 
immer traurig, menn itb baran benfe, nod) jefet. Seben 
Sie, icb bin in einer @tabt beS nörblidjen ®eutf<f)lanb§ 
geboren unb tiabe meinen 35ater berloren, ba id) faum 
jmölf 3abre alt mar. 3dfj mar ber Sfeltefte bon fieben 
©efebmifiern unb mir alle fieben lagen einer SDtutter jur 
Saft, bic ol;ne bie SÖtittel mar, uns unb fiefi ju ernähren. 
Sftfj, bie gute, treue, liebe SOtutter. — Trieben über ftc! 
Sie begann einen Äramljanbet, fie mar raftloS tfyatig, 
fie fdjlebpte fidj unb ihre tJamilie fo bureb, mehr 
bureb ba8 , maß fie bon ihren Äunben geftftenft 
befam, als bureb baS, maS fte bon ihnen berbient batte. 
Stber eS moilte fo nie^t mehr geben, unb meine SOtutter 
berf)eiratbcte ft cf) mieber. ®a begannen fdjlimme Seiten 
für fie unb für unb, fdjlimmer als bie Dorbergebenben. 
Sie miffen mol, ein Stiefbater bflegt fein guter 35ater 
ju fein. 3e älter id) marb, je mehr brütfte micb’Sj 
erbärmlich genug gieng’S unS nod) immer unb itf» fab 
feine §ülfe. 2)ie ÄriegSjeiten maren bem ftäbtifeben 
§anbel unb SBanbel nicht b°^. Stapoleon'S $»eere 
l;atten Deutfcblanb überjogeu unb auSgefogen . . . 35er* 
bienft, ©lücf unb ©b rc lrar nur * n ^ tr Serne ju fuebeu. 
®a fagte icb eines SagcS ju meiner SJtutter: „SOtutter, 
id) milt fort! 3dj mill in bie ^rembej itf) mill feben, 
bafj id» StmaS berbiene — birc fann <<b 
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helfen j Sietteicbt gelingt mir 6 braunen." 9Jteine SJtutter 
tneinte, ba i(f> fo fprad). §Cber fie brücftc mich an il)r 
§er$ unb wiberfpradj mir nicht. $fd), mein lieber, junger 
Sreunb , e8 ift Jjerb , trenn eine fDlutter ju ihrem ©ohne 
nicht fagen fann: „bleib!" trenn er in bie treite, weite 
2Belt jie^en tritt! ©ie fagte nicht: „bleib!" — unb 
b« ©tiefbater fagte eS auch nid)t. ©ie richtete mir in 
ber ©title unb Ijeimlid) einige ÄleibungSftücfe juj — 
fie nahm, was fie ftcfi bei ^Pfennigen gefpart hatte unb 
trug cS jum 23c datier unb ba bajutnal in meinem ßanbc 
tnglifdieö ©elb eourfute, fo taufdjte fie ein cnglifdjeS 
©olbftitcf bafür ein. ©ie naljte c§ mir in jenes Sei? 
nentud) , baS mit ben 2?äben beS ©efetjeS berfef)en ben 
3uben unter bem Flamen „lfrba=Äanfau8" heilig ift unb 
ton ihnen unter allem 3eug auf ber nacften SBruft ge* 
tragen wirb, ©efjn ©ie, jum Sfnbenfen an meine 

gute, tobte Sttutter — Trieben über fie! — trag idj 
noch immer ein8, bem ähnlich, ba8 fie mir batnalS tor 
acbtunbticrjig 3al)rm am Sfbenb tor meinem 23egs 
gange aus bem elterlichen §aufc auf bie Söruft gelangt 
hat. „3ch h a & e tin ©olbftücf hineingenäht, $>atib 
lieb," fagte fie 5 „®ottc8 ©egen fott mit bem ©olb* 
ftiief fein 5 benfe ®ir, fo lange £>u’S noch h a f*/ bafs 
®u nicht ganj terlaffen bift, unb nimm eS nicht el;er 
heraus, als bis 25u glaubft, bajj 35u eS herauSnehmen 
mufjt." £)ann filmte fie mich unb am anbern ÜDtorgeu 
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gieng id> tjintvcg. 3<h gieng in eine fleine ©tabt in 
bcr üftäfyc ton ©remen, unb ba icf) gut lefen, gut 
fcfjreiben unb gut regnen tonnte, aucf) in ber fjeiligen 
©cfjrift Wol bclcfcn war, fo fanb ich bafelbft in bem 
§aufe eines bemittelten jiibifcben Kaufmanns ein Un* 
terfommen als ße^rer feiner Äinber. 3ch blieb ba» 
fclbft ein fyalbcS 3ahr, aber eS gefiel mir nidEit. Steine 
Stuttcr fcfjrieb mir jWar red)t glücflid; barüber, bajj ich 
fo halb eine ©teile gefunben fjattej allein mein ©eift 
ftrebte Weiter — fo tonnte id) Weber für rnid) nod) für 
bie Steinigen etwas erübrigen. Sei) gab alfo mein 
ßeljramt nad) einem l;alben 3af)re wieber auf unb p\U 
gerte mit jefjn Xhalern, bie idj jurüdfgelegt hatte, nadE) 
©remerhaben. £)ie ton Sapoleon angeorbnete ©on* 
tinentalfperre t;atte bie ©^iffafjrt jWifc^en ©nglanb 
unb ber beutfeben Äüfte fafl ganj aufgehoben. Sfüein 
ber ©<f)muggell)anbel jTorirte unb namentlich giengeit 
jal)lreid)e ©cbaluppen ^cimlic^ nach §elgolanb, Wo baS 
£>epot ber englifchen ©ontrebanbe war. Stit einer 
folgen ©dfjaluppe fuhr ich nach §elgolanb. Sa war 
ein buntes ßeben bajumal. ®an§ §elgolanb war wie 
eine ©tabt. Sfuf bem Dberlanb fah eS aus, als ob 
immer Starft unb Steffe wäre, unb auf bem Unter* 
Ianbe gieng eS lebhaft ju, wie in ben ßonboner Socfs. 
©dhiffe würben ein* unb auSgelaben, Sonnen folterten 
über ben SteerfieS, ©allen lagen tjoef; aufgefiapclt unter 
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ben Söetterbacpern, bie ben ©tranb bebecften. 3n ber 
englifcpen Kommanbantur lag ein Sctacpement 
röcfe, bie 2rifcperpäu8cpen maren Doll Don ben Sfgenten 
ßonboner, Hamburger uitb S3retner Äauffaprer, unb 
jmiftpenburcp ionrbc auf ber £)üne gebabet. Familien 
aus Dielen beutftpcn ©täbteu tuaren jur Äur anmefenb, 
unb im „grünen SBaffer" auf bem Dberlanb mürbe 
mötpentlicp mepre Süale 33aH gehalten, ju bem ber blinbe 
9ticfmer8 fiebelte unb auf bem bie §erren Don ben eng* 
lifcpen &rieg8f(pijfen mit ben fceutfcpen Samen tanjtcn. 
3tp matpte Don ungefähr bie SSefanntftpaft einer alten 
pajjlitpen Same auö SSerlin, bie micp lieb Ejattc, mäp= 
renb icp i£>re junge, fjübfr^e Äammerjofe lieb patte. 
Sie beiben liefen mir’8 an 5ftitptS fehlen j unb icp lebte 
ein paar SBocpen leicptjinnig unb gliitflicp in ben Sag 
pinein. UnglücElicpermeife iiberrafcpte micp aber eines 
XagcS meine alte tfreunbin in einem järtlicpen 3ufam= 
menfein mit meiner jungen Sreuntin — unb ba mar 
baS ©lütf mit einem SJtale ju (Silbe. ©clb patte itp 
nicpt unb Sfu©fidpt aucp nicptj icp gieng jutn erftcn 
beflen Äauffaprteifcpijf, baö fegelfertig nacp Qcnglanb lag, 
unb Derbang miep als ©cpiffsjunge. Sa8 @tpiff licp= 
tete bie 2fnfer, acp — unb halb taucpte ber lepte Sletf 
(Srbe unter, mo beutftp gefprocpen mürbe, unb itp fanb 
mitp allein auf bem popen, milben 2Jlrcrc unter einem 
ropen Siolfc, bejfen ©pratpe itp nicpt Dcrftanb. (Sbcn 
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barum Ratten fie’S 2CHc auf mid) abgefeljen utib fie 
Ratten eä halb tjeraub, bafj id) ein 3ube fei. 9tun 
fagten fie, fie mellten mid) taufen. Sie jogen mid) 
au3, fie bejfridjen meinen naeften Körper mit Sbeer unb 
marfen mich in bie ©de beS ©djipraumö, mo bie Wes 
bem bon ben $iif)nem unb ©änfen lagen, bie ber Gas 
pitain unb ber Dbcrfteuermann gegepn Ratten. 5118 
id) nun fe befiebert aufftanb, ba goffen fie grojje Äiibel 
mit ©eemapr über mid). — ?tcb — ba fjabe icb reibt, 
rerfjt fdjmerjlidj an meine SJlutter gebaut! — fJlacfe 
fünf Sagen ©eefafjrt liefen teir in bie Sljemfe ein unb 
am feisten SJIorgen anferten mir in ©t. Äatprine’8 
SQ^arf, bem Somer gegenüber. S>a8 ©rfte, ma8 idf) 
tpt, mar, baf id) befertirte. 3tb lief, fobalb idf) über 
Sotecr=§iH l)inau§ mar, als fei mir bie ganje SJtanns 
ftbaft auf ben Werfen — id) lief ben ganzen Sag, 
©traff auf, ©traf’ ab — ii§ meijj nid)t mehr, mobin 
id) fam — aber id) roeif, bafj id) julrfct erfdfjöpft, fafl 
opmäd)tig auf bem Sreppenpin eines großen öaufeS 
nieberfanf. ©8 mar SHadbt geiaorben unb bie ©trafjens 
lampen mürben fdjon angejünbet. §unberte liefen, 
fuhren, ritten an mir boriiber , aber deiner ptte 3fcbt 
auf midj. £>enn e9 fomint meljr Dor in ßonbon, bajj 
ein l)ülflofe8 SSefen tobtmübe auf bem Sreppenftcin 
eines großen §aufe8 nieberfinft. 51b er reefjt, reibt trau* 
rig mar itb — bas ifl mabr — als icb bebaute, mie 
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einfam, mie unfäglicf) cinfam id) in tiefer Niefenftabt 
fei, in bet mid) Niemanb liebte, Niemanb fannte, Nie= 
tnanb Oerjlanb! £>a tjörte ich bie SeSperglocfen ton 
jtoci Xhürmen läuten, bie toollautenb jufammenfef) lugen 
unb beren Sprache idj Oerjlanb. „(Sott oertraut! ©ott 
Oertraut!" riefen fic unabläfftg unb id) fagte: „3a, id) 
toill ©ott Oertraun!" Unb bann fucf)te idj aus meinen 
SBeftentaf^en unb aus meinen §ofentafdjen bie beutfdjrn 
©rote, bie id) nod) üon Sretnen ^er, unb bie etiglifd)en 
spencejtücfe, bie id) nodj bon §elgolanb ^er bei mir 
fjattc, jufammen. 3dj trat in ein Sfle^oufe unb taufte 
mir Srob unb eine Äanne Sier, af, tränt, erquidfte 
mid) unb gieng bann toieber auf bie erleuchtete Strafe 
hinaus, um mir ein Nachtquartier ju fuchen. 3th tarn 
in ein fetjr enges, bumpfeS ©äfchen unb bor bem 
frf)mufigften , erbärmlich fien §aufe bejfclben blieb ich 
flehen unb las bie Snfdjrift an ber 3£^üre : „Good 
airy beds." 3ch Oerjlanb nur baS lefte SBort, unb 
eS genügte auch- S)enn Setten toaren ba — aber fte 
traten loeber gut, nodj leicht, fonbern fchlecht unb blei= 
fthtoer unb fteinljart. SCber ich ftblirf gut unb ba bie 
Sagabonben, bie auf er mir.hirc Rauften , Nichts an 
mir entbeeften, toeShalb fte mich hatten tobtfd)lagen 
follen, auch fidler. 3fm anbern Nlorgen jatjlte ich utit 
meinem lebten *pennt) mein Nachtquartier unb nun flanb 
ich tuirflich °h nc §ütfe, ohne SluSjtdjt auf ber Strafe, 
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in ber großen SBelt Don Bonbon! 3dj batfcte an baö 
©olbffütf meinte SJtutter — ja, idj griff fdjon mit bei 
§anb natf) bem ^eiligen 3Üud)e, in loeldiem idj e§ auf 
brm §erjen trug — „aber nein!" rief idj bann — 
„nein, nod) mujj idj e9 nidff f)erau9nebmen." 33iir 
fam ein ©ebanfe. 3dj gieng burd) bic 0trajjen unb 
fal; tnid) fo lange um, lü9 itft 3emanb fanb, ben idj 
nadj feinem ©efirfff für einen 3uben tjielt. „können 
0ie mir nidff fagen, mo bic 3ubenfd)uf iff?" fragte 
id) ben SDlann. £>er 2Jlann fat) mid) an} er Derfianb 
offenbar fein $eutfd), aber ein 3ubc mujjte er fein} 
benn er repetirte ba9 Söort „3ubenf<f)ul," unb Der* 
fudjte aud), fo Diel e9 mit Gnglifdj gieng, mir Der* 
ffänblidj ju madjen, luoljin iefj midj ju ivenben patte. 
3cfj banfte bem 9Jlanne, unb gieng in ber bejeiepneten 
Stidjtung ber 3ubenfdjuP ju. 0ie roiffen, lieber 8anb9* 
mann, bap „0tpuF" in ber 0pracpe ber getoöljnlitpcn 
unb ungebilbeten 3uben ber §fu9brucf für „0pnagogc" 
iff} uub id) ffrebte bapin ju Fommeit} weil idj bort am 
Grffen einen ©lauben9genoffen ju finben hoffte, ber 
beutfep fpredjen unb Derffepen unb mir in meiner pülf* 
lofeit Sage beiffepen FiJnnte unb loollte. 3cp fam in 
bic SDlb 3ctr>rp, icf> fam nadj $>ufcffrcet unb naep 3)u* 
fcplace. 3n ber Gcfc linfs fiept ein eprrcürbigc9 ©e* 
bäube, mit erpabenen Gingängen unb einer breiten 
kreppe. Ü)a9 iff bic alte, jübifdje 0pnagogc; unb ipr 
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nafjte idj mid) mit einem ©eftiljle, als naljc icf> mich 
bem §aufe meines lange geworbenen 33atcr8 — als 
toinfe mir bie §eimat, als ermatte mitf) bie SJlutter 
barin. 35ie Spüren rnaren nicfjt Derfcftlojfen. 3dj trat 
ein. Äein SDlenfd) mar in bcr l?odjgemölbten §alle — 
bie S3etfHit)le mären leer . . . leer mar ber Sfltar, mo 
bie Sljora Detlefen mirb, . . . aber auf ber Babe beS 
©efeijeS lag ber 0onnenfdjcin, als fei eS ber §fbglan$ 
beS aHgegenmärtigen ©otteS, unb in ben tafeln ber 
jefjn ©ebote, bie über ber Babe fielen, prahlte bie golbne 
0df)rift. 3cfj betete, unb mir mar als beteten unge« 
fcbjen Diele Saufenbe mit mirj idf) Fü^te bie 0djaufäben 
beS ^eiligen XucfjeS auf meiner Sruft unb mir mar, 
als füjjte icf) bie Btypen meiner Sttutter. ®ie Sfjränen 
famcn mir in bie Sfugeitj idj mift^te fie ab. 3dj Der* 
beugte mief) Dor bet Babe beS ©efefeeS unb gieng aus 
ber 0ljnagdge fort. SflS idj auf bie Stoppen Dor ber 
Sljüre fam, ba fat> idj auf einem 0tein einen alten 
33tann mit greifem §aar unb langem greifen ©arte 
jifcen. 3)cr SJlann fonnte midi) niefjt fef)enj ber SJtann 
mar blinb. 3d(j gieng auf iljn ju. 

„0ir !" fagte iefj. — 0ir mar eines Don ben me= 
nigen englifefjen SBorten, bie idj bisher gelernt fyatte. 
©8 mochte ben alten, blinben SJlann fcljr fcfjmeirfjeln 
„0ir" angerebet ju merbeitj eS l;atte il;n gemijj nodj 
niemals Seinanb fo angerebet. 
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„SBaj tljut 3t)r teifen?" fragte ber SSfinbc in jenem 
jübifdj=beutfdE>=englifcf)en ©lang, ben loeber ein 3>eut= 
fdjer, noch ein (Snglänber, fonbcrn nur ein 3ube Der» 
jtefjcn fann. ®r roollte fagen: *what deyoulike?" 
„SSa8 belieben ©ie?" 

„Sir/' fuljr icf» fort, „berfletjt 3ljr 35eutfc$?" 

„£>a§ E)ört 3f)r ja!" erroieberte ber SMinbe. ,,©o 
foH mir ber § eilige, gelobt fei er! fjunberttaufenb Scaler 
geben, als idj ®eutfd) berjtelje. S3in idj bodj ein CDeuU 
fdjer, in X>eutft^=^)olen ju §auö, gleich fjinter ^)ofen. 
SBer feib 3l)r bcnn?" 

,,3cf) bin aurfj ein £>eutfd(jer," fagte idj. „3 cf) bin 
feit geflem £)ier in Sonbon, unb tjabe fein ©elb, unb 
feine Wreunbe, unb feinen SJtenfdjen, ber jicfj meiner 
annimmt. 3cf) mill mir eine ©teile furfjen, bafj icfj 
leben fann." 

„©o," fagte ber SMinbe . . . „fo , fo. ftommt boclj 
einmal nä^cr ju mir, beugt (Sudj ein biöcljen herunter, 
bajj icf) ©ucf) befühlen fann." 

3) er blinbe SOtann fufyr mir mit feiner jitternben 
§anb burcfjö ©efuf)t. 

„©dem, jifdmerenu!" rief er au§. „3fjr f>abt ja 
nod) feinen S5art. 3(?r mti§t nodj feljr jung fein. 
Söie alt feib 3l;r benn?" 

„3d) bin fedjjeljn 3atjr alt," erfoieberte icf). 

„©ecfjjefyn 3aljr!" mieberljolte er, nacfybenflidj. 
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„0etf>$el)n 3aljr! — §ört einmal, itf> will Sudj einen 
33orfd)lag machen. 3dj bin ber alte 3feig 5 fragt nur 
jebeö Äinb in ber ganjen Clb 3etorty, unb e 8 roirb 
(Sud) fagen, baß e 8 ben alten 3ßig fennt. §ier jife’ 
icf) Don StorgenS acf)t bis Sfbenbe fünf Uf)r, mit 2fu8s 
naßme beö ^eiligen 0 d)abbe 8 , ba ftp’ id) nidjt t)ier. 
3d) lebe Dom Settein. 0e^t, ba ifl meine Südjfc. 
3d) ßabe meine Äunbcnj bie ©inen locrfcn täglich einen 
falben, bie Sfnberen täglich einen ganjen *pennt; hinein. 
3dj fjabe auch Sinige, bie mir ’ 6 toodjenlDeife geben, 
einen 0 ijrDenee, einen 0 t>illing — unb ber alte Ütcbbe 
9JlofeS Don §igl) §olborn, — ein braDer SJlann! — 
ber giebt mir alle Srreitag eine fjalbe ftrone. Sfußerbcin 
fjabe id) aber aud) nod) Serbienfi Don ©enen, bie nic^t 
regelmäßig fjierßer foinmen — ba frieg id) einmal bei 
§odjjeiten, ba frieg icf) ein anbermal bei 3aljr8jeiten. *) 
— SSie Ijcißt 3l)r beim eigentlid)?" 

„3dj Ijeiße ©aDib Satne^," fagte idj. 

„9lun l)ab’ idj einen üfuftnärter nßtßig, ©aDib," 
fufjr er fort. „Sinen Sfufloärter, ber mid) beö 33ior= 
gen 6 ßierßer füßrt, ber mir bc 8 2 Jtittag 8 mein Sjfen 
bringt unb ber midj bc 8 SlbenbS foieber nad) §au 8 be= 
gleitet unb meine 33üd)fe mitnimmt, ©er leßte 9fuf« 


*) Sterbetag Don §fngef)örigrn, bercn ©ebäcßtniß bei ben 
3uben burcb ©ebete gefeiert toirb. 
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märter, ben idfj Jjatte , ift mir bor brei 2öod)en megge= 
laufen unb itf) fjabe midj feit brei SBodjen mit SJtirjam 
beholfen, mit ber Softer bc8 lahmen 0d)immen, brr 
mein §au8mirtlj ift. $fber ba8 ift ein milbeä -sDtäbcfjen 
unb halb Eommt fte unb halb fommt flc nidfjt. 3tf) 
merbe fd)led)t aufgemartet. SBollt 3l>r nun mein Sfufs 
märter merben, Dabib? 3£;r brauet nur ben Dag 
breimal ttad) mir ju feljcn unb fönnt fonft machen unb 
berbienen ma8 31)r mollt. S3on mir befommt 3l)r frei 
©ffen unb frei Drinfen, fo gut mie id) e9 felber habe. 
3fyr befommt eine 0d)lafftätte unb roenn 3§r ©udj 
gut auffül)rt, fo befommt 3£jr allemal ju 9teumonb 
ein ÄleineS an ©elb. Söollt 3t)r, Dabib, fo fagt e§?" 

Söer toar froher als id), über biefe rafdje unb glütf- 
licfye äöenbung meines @c^itffal9? 

„3a/' fagte id), ,,id) miüj unb 3£?t füllt Sud) 
über meine 9fufmartung nid)t $u beflagen fyaben." 

3d) blieb bei il>m, bis es Sfbenb toar. Da füllte 
ftd) bie Synagoge unb fte flra^lte bon Sietem. Denn 
es mar Freitag Sfbenb unb ber 0abbatfy mürbe eingc* 
betet. Der alte 3feig ftanb auf unb mir giengen auch 
in bie 0tynagoge unb (teilten unS born an bie Dljüre, 
auf bcn spiafc ber Sremben unb armen ßeute, ber 
„0d)norrer," mie fie im 0lang Reifen. 9Ü8 ber ©ot* 
teSbienft ju ©nbe mar, münfcfjten biele bon ben moU 
l;abcnbcn unb bornebm auSfefycnben ©emeinbcmitgliebern 
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bcm alten 3f$ig einen „guten ©thabbeS," bcr alte 3j$ig 
banfte, fajjte mich unter beit Sfrm unb fagte: „3ej}t 

trollen mir nadfj §aufe gehen." Untertcegö fagte er: 
„®ebt mir bie S 3 üc^fe einmal 5 jäfjlen barf ich h eut 
Sfbenb baö (Selb nicht, aber ich möchte boch mol mijfen, 
ob maß brin ift." 3cfj gab i£>m bie SBüd^fe, bie idj 
in ber §anb trug. @r f»ielt fte an ’6 0 h r unb fdjüt= 
telte fie. „3a/' fagte er, „e§ ift ma§ brin, unb ich 
t)öre aud), baß @ilber brin ift. ®aDib, mein 3ung’, 
jeßt motten mir einen Dergni'tgten ©djabbeö galten/' 
S33ir giengen quer burdj ®uEejtreet unb traten in baö 
§au9, in bie ©tube, in ber mir jefct ftfcen. Sin jenem 
Sfbenb fal) fte anberS au 8 , als fte jeßt auöfie^t. £)urch 
bie ganje ©tube, ber Sänge nach, mar ein Xifcf) ge= 
becft unb mit meijjern Seinen reinlich bedangen} ber 
Soben mar mit gelbem ©anb befhreut unb boit ber 
3)etfc l;erab ^ieng eine SDlefftnglampe mit ftebeit flehten, 
aber fetten Sic^td^en. 

„®ut ©djabbeö, Sftebbe 3fcig!" fagte ber lal)me 
©d^immen, ber frifd) gemäßen unb mit einem reinen 
§emb bem Sintretenben entgegenhinfte. „®ut ©chabbeö ! 
®ut ©djabbeö!" tönte e 8 Don allen ©eiten 5 beim bie 
ganje ©tube mar Doll Don „©djnorrern," unb Sitte 
betrachteten unb ehrten ben alten 3ßig atö ihr 0 ber= 
haupt. „§ier hob’ ich mir e ‘ nm «euen Sfufmärter ge= 
nommen/' inbetn er mich Dorflettte, „er 0aDib 
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unb ifl au 8 5ffcf)Fene8" — 9ffc§Fent8 ifl 2)eutfd)lanb 
in ber @ptarf)e biefer Beute. ©ie beroiHFommneten mich 
2 fHc fjerjlic^ unb frfjüttelten mir bie §anb. 

„©efct ©udf), 9tebbc 3feig," fagte brauf ber Ia^mt 
Stimmen. „Söiltft ®u mol gleich Don Iftebbe 3|}ig 
feinem ßefynfhitjl herunter, £>u 9tidjt8nu|} !" ftbrie er 
ein SDtäbdjen bon ungefähr jroölf 3af)ren an, ba 8 auf 
bem ße^nfhit)! lag. ©r fcfjlug e 8 unb jagte e 8 ^er* 
unter. £>a 8 33läbt^en ift injmifdjen fünfjig älter, e 8 
ifl eine alte tFrau gemorben ... ©8 ifl bie SJtirjam, bie 
ba borbin il»r Äinb aud) Don bem ßel;nfhif)l herunter 
gejagt t)at. 3a, ber Bebnflubl . . . bamalS fab er autf> 
noch bejfer aus, al 8 er tjeut au 8 ftef)t. $)er alte 3feig 
fe&te fid^ hinein unb mir alle festen un 8 an ben Xift^ 
jum ©jfen nieber. S33ir ajjen Srifcbe mit brauner 9io= 
finenfauce, mir afjen „SBertfjeS" — SBeifjbrob mit 
3Jlof)nflec^ten, — mir ajjen „©änfegeriimpel" mit ftar* 
toffeln — acb 9flte8 fo, mie idfy e 8 ju §au 8 am SrreU 
tag Stbenb fo oft gegeffen batte 5 unb mir marb fo 
mol unter biefen „©cbnorrem," mie mir feit langer, 
langer 3 eit nirfjt gemefen mar. 

£>ann Famen bie äBotfjentage mieber, unb ber alte 
3&ig mar mit meiner Sfufmartung fo jufrieben, bafj er 
mir fdjon üor bem Jleumonb einen ©ippence ft^enFte. 
35a8 bauerte eine 2 Bocbe fo, unb mir b attm 
SRicf)t 8 über einanber ju Flagen. 3m ©tiHen b at t f 
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mir freilidfj mol mandfjmal fdjon gefagt, baf itfj auf 
tiefe SBeift ba8 ©lütf nidjjt machen mürbe, bon btm idj 
in £)eutfdfjlanb geträumt Ijatte} allein ba jidfj mir nicfjte 
S3effere8 bieten trollte, fo fjielt idfj gebulbig au8. $>a 
befam icfj einen 33ricf bon meiner SJiutter, ber idj ge* 
f cf) rieben fyatte, mo icf jetjt fei. Sfdf, ber 33 rief mar 
toll bon Kammer unb Älage — bie Srranjofdn fjatten 
bie ©tabt geplünbert, unb meiner Familie ba8 Söenige 
genommen, ma8 |te gehabt l)atte. Sftun maren fie ganj 
arm. ©ie modjten mol auf meine §ülfe unb Unter* 
ftüfung märten. 33a8 fonnte itf) if)nen geben? Sfber 
ic| badete nnn ernfUid) baran, meine Sage ju berbeffern, 
um für bie kleinen ®tma8 tfjun ju fönnen. S3on 
SRorgen bie SJtittag, unb bon SJiittag bie Sfbenb fcflen* 
berte itf) nun auf ber ©träfe ^erumj aber e8 mottte 
jicf) Riefte ereignen. Sinee Xage8 gieng id) in ein 
SHeljoufe in SEÖ^itccbapel, um ein ©lae 33ier $u trinfen. 
$>a gieng ee Ijodj fjer > Sahnen flatterten über ber 
Xf)üte, unb brinneit fafen SJtatrofen an bem Xifdfjt 
unb fangen ba8 Sieb: „A whet sheet and a flo- 
■wing sea!" $uf)rleute unb fSagelö^ner unb ©trafen* 
pflafterer forberten ju trinfen unb fcfjlugen auf bie 
Safdjplatten, jmei ^arfenijtinnen fpielten, ein ßanb* 
ftreid^cr lief einen aufgepuften Slffen tanjen, unb ganj 
hinten, hinter ben 2?äjfem, fafen bier, fünf ©olbaten 
mit rotfj getrunfenen Äöpfen unb fdjrieen: „§e, fjujfa^! 
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§>anbgelb für Me JBlauen! Söer nimmt £anbgelb für 
bie flauen?" Um fie tjerum fafjcn noch fecfi© ober 
fieben junge ÜBurfdjen, bie mit ihnen fchrieen unb 
tranfen. Äaum bafj ich eingetreten mar unb mi<fj 
fcfiücf)tern nach einem spiafcdjen utnfah, wo itf> mein 
fKnt rafd^ leeren möchte, ba Ratten mich bie betrun= 
fenen @olbaten fefjon in© Sfuge gefafjt. „§eba, 3unge!" 
fcf)rie ber bitfe SBachtmeifier, ber aufgeftanben war unb 
ben blauen 9totf unb bie SBefie unb ba© §emb auf= 
gefnöpft unb aufgeriffen ^atte, baj? man bie braune, 
Wetterwarte Stuft [eben fonnte. „§eba, 3unge! h ifr * 

Weran! £icr teirb auf© SBol b e © $önig© getrunfen — 
wer mittrinft, h<*t freie 3eche, unb wer nicht mittrinft, 
ifl ein §unb©fott unb ein 83erräther!" Sftach einer 

folcfjen Sinlabung h atte id) wahrlich Sfngft für einen 

83crräther gehalten unb al© ein ^unböfott tractirt }U 

werben, wenn ich ^ tn Stuten nicht ihren äöilfen thäte. 

Sflfo trat ich i u ih nen - //P^h © a für ben Sfremben!" 
tief ber 3öarf)tmeifler — „hierher, mein 3unge, — 
Sßirthfchnft ! §eba äBirtbfcbaft ! Sin spint bitter 
2fle, tem (iüirffien !" ®ie Äanne würbe gebracht 
unb Wir fließen auf ba© 9Bol beö Äönig© an. ©ann 
fagte 6iner ron ben @olbaten: „0ollen wir nicht 

noch einmal auf ben gänzlichen Untergang Sftapo* 

leon© unb ber Sranjofen anftojjen?" „Sa/' rief ich, 
fcfion ganj ert)ifet unb fo gut ich e © meinem fcfilcch' 
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tcn Snglifrfj tonnte, „ja, baö ift tcaE)r ! ©ie Sranjofcn 
haben meiner SDlutter bie 33etten jcrriffen, bie @tüt)Ie 
Cerbrannt unb baS Selb geftoblen — bie Srranjofen 
fotlen untergeben unb Stafoleon fett auch untergeben!" 

„83rabo!" rief ber bide SBachtmeifter, „brabo mein 
3unge. ®aö b^fst gcfproc^en trie ein SJtann. ©ebt 
mir bem Sungen ju trinfen." 

0ie gaben mir ju trinfen, baS fab icf). ©ie goffen 
mir aber auch Söbi^b * n & a9 un ^ f a b i<$ 
nicht. SDtir mürbe immer bfijjer unb milber ju SJtutbej 
icb mujjte ben Stoct unb bie SBcfte auSjieben. SDtir 
trar, als fette mir ber Äopf fpringen — fo mar mir 
noch nie gemefen. ©abei fang itb unb fc^rie mie bie 
Sfnbern unb ftfjlug auf ben ©ifch unb flud^te auf bie 
Sranjofen. llnterbeffen jog ber biefe SBacbtmeifter eine 
33örfe auS ber ®af<he, nahm ein ©olbftücf b erauö un ^ 
reichte eS mir mit ben SSorten: ,,©a, mein 3ungc, ba 
baft ©u ein ©olbftücf, baS fchitf ©einer armen SJtuttcr, 
bie mirb fub barüber freuen, unb ©u jiebft morgen 
einen blauen Stocf mit rotl;en Sfuffchlägen an unb mar= 
fchirft mit bem britten ^Regiment gegen bie Sranjofen !" 
„SBaS?" rief ich, »baS ©olbftiitf fott ich meiner SJlutter 
fd)icfen?" ©en übrigen ©heil feiner Siebe batte ich nur 
halb gehört unb gar nicht Cerflanben. „3a, mein 
3unge," fagte ber biete SBacbtmeifter. ÜDtein Sfugc 
ftrahlte Cor Sereubej ich meinte, er b a t’ e mir eS aus 
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SJtitleib gcfdjcnft unb batte i^m bor 3)anFbarfeit bit 
rauhen §änbe Füjfcn mögen. 3<h flccfte baS ©olbfhicf 
ein unb barauf mürbe mieber $u trinfen gebratfit, unb 
über bem XrinFcn mürbe e9 Stacht. Sich, ben alten 
3|jig hatte icf) ganj bergtjfen! SEÖie mochte er auf mich 
gemartet, maS mochte er ohne mich angefangen haben! 
3)aS Farn mir bor lauter 3ecf)tn unb 3ubilirtn nitfit 
in ben @imtj enblid) fiel ich auf bie 33anF, fdjlief ein 
unb al§ ich am anbern SDTorgen ermaihte, ba lag ich 
in einem §oljflatt unb neben mit jmti @olbateu bon 
bem borigen Sfbenb. SDtein erjter ©cbanFe mar ber alte 
3|jig. 3ch mollte fort. Sfber ba riefen bie SSeiben : 
„Sfllonö ! jefet getit’ö unter bie @olbaten!" SCcf), ba 
marb mir 8 Flar, maS ich gttban hatte, als ich am 
Sfbenb borher baS ©olbjtücf genommen hatte. Sfber 
ich mufte folgen, benn ich hatte §anbgelb bon ben 
Söerbefolbatcn genommen j ich tnufte einen bunten Steif 
mit rothen 9f uff ch lägen anjiehen, ich taufte bie SDluSfete 
tragen unb in StegentSparF eperciren. S)en alten 3&ig 
l;abe ich i n langen 3ahren nicht mieber gefe^en 5 benn 
in bit ©egenb bon ßonbon, mo ich jefct ju fein ge* 
jmungen mar, Farn meber er noch ®iner bon feinen 
SeEannten. 0onft miSfiel mir baS neue Sehen eben 
nicht? ich hatte ein ©olbftücf, baS ich hÄmfdhWFtn turfte, 
ich bcFam fo biel Söhnung, baf ich ß'tmaS jurücflegen 
tonnte, unb jubem hatte ich h^ tm ©anjen bod) mehr 


Digitized by Google 


£>cr Sanfet in 8omBarb|htrt. 


225 


{üuSflcht auf t5ottfommen, lx>ie in meinem früheren {ümt 
alö {üufmärter beö alten 3{}ig. Unb in ber Spat aban= 
cirte ich frfjoit nach jmei SRonaten jum Unteroffijier. 
£>a, im SJlärj be9 SapreS 1809, mürbe eines SageS 
baS {Regiment in {RegentSparf jufammengebiafen unb cS 
mürbe eine ^roclamation beriefen, bafs unfer {Regiment 
bcftiinmt fei, nad) ©panien tranSpertirt ju roerben, um 
jum SBeßington’fd^en ©orp§ ju ftojjen. Söir foHten 
unS in ad)t Sagen marfdjfcrtig gemacht hoben. 3eber 
©emeine erhielt fünf, jeber Unteroffijier jehn @hillinge, 
um fleh noch allerlei {Reifebebürfniffe anjufepaffen. {über 
mir fiel eS ferner aufs §erj. {Rad) ©panien fonnte 
ich nicht mitjiehen. ©tauben ©ie nicht, bajj bie bem 
jübifdjen 33olfe fo oft borgemorfene Feigheit ben fieben* 
jehnjährigen Knaben bot ber Suprt unb bem fpanifchen 
Kriege beben machte. 3dj bebaute, bafj meine 2Rutter 
mit mir ihre iefete ©tüfce beriieren mürbe — nach ©pa= 
nien fonnte, nach ©panien molite ich nid)t jieben unb 
mein ©ntfehlufi mar rafdh gefafjt. SJtit bm jmanjig 
©hiöingen, bie ich fc on meiner ßßpnung erfpart unb 
mit ben jehn ©hißingen, bie ich als Unteroffijier erhol« 
ten hotte, machte ich mid? *n ber 9tad)t auf. 3n bem 
{ünjuge beS {Dtatrofen, ben ich mit f^ on borper ju ber« 
fchaffen gemußt hotte, fam ich am SRorgen nach Orforb, 
pilgerte burch ©louceflcrfhirc unb Sftonmouthfhite bem 
SSefien ju, meifi bei {Rächt, mäl;renb id) bei Sag mich 

Slobfnbctg ©anbtrdjromt. II. 15 
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in einfamcn Sbrfern aufhiclt, betrat bei Stybbill baS 
Sürftentbum SöalcS, burchjog baS Hochgebirge bon 
©aermarthen bis CFaemarbon, fictterte bei ßlattbcriS über 
ben ©nombon, überfc^ritt bei Sangor bic 9ftenais©tratt* 
SBriicfe, unb Farn enblich nach achttägigen &reu$= unb 
Duerjügen an ber SRorbh?eftfpi^c bon üfnglcfea, in §o!h= 
heab an. Sfuf einer©chaluppe, bie ©dEuefcrplatten nach 
Dublin bringen follte, miettjete ich m ‘ r fiuen *pla|j unb 
nach cinunbcinbalbtagiger ©eefahrt betrat ich ben -Soben 
bon 3rlanb. Hier atmete ich jum rrffrnmal miebcr 
frei aufj hi fr h^ ich m i<h fü r fich ft unb ich tt>cir eS 
auch- ?fber ich mar auch lieber ganj bcrlaffen unb 
noch baju in biel gröjjerei; ©efahr, als an jenem Sage, 
Ido ich bem Hclgolcuiber &auffaf)rteifchiff entfprang. 3u* 
bem loar mein ©elb barauf gegangen, unb als ich auf 
ber SanF im cphönijrparF traurig, Hungrig unb elcnb 
lag, ba fafte ich S um Jtoeitenmal an baS ©olbfli'icF, 
meines mir meine SJtutter cingenäht h at te. Allein ich 
bachte mieber: „noch muft £>u eS nicf>t herausnehmen" 
— eS trar recht, als ob mir aus jeber ^Berührung bc8= 
felben neue Äraft ertoachfen follte. 3ch gieng mieber in 
bic ©tabt juriicF, ich f a h mit bie Häufer an — unb 
loenn auch n ichi f° riefengroh unb fo überaus bolfreich 
loie Sonbon, fo mar ich boch fchon mehre ©tunben ge* 
laufen, ohne 3icl unb ©nbe jn fchen. ?fuf einmal fiel 
mein Sfuge auf ein H au ^/ baS in jübifchen Settern 
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anjeigte, bafj fid^ in bemfelben eine ©arfüd)e für 3ubeu 
befinbe. 3cf) trat ein, gab mich alö einen ©Iaubenö= 
genojfen jn erfennen unb bat um unfereö gemeinfcfjafts 
lieben ©ottcö millen, bafj fte mir etmaö ju effen geben 
möchten. ®er 33ejtfjer ber ©arfücbe lief mir ju effen 
geben unb fpraef) mir freunblich ju. 

„Söobnen hi cr bw»n noch biele 3ubm?" fragte 
ich it>n. 

„$fufjer mir mohnt hier nur noch eine 3ubenfamilie, 
9Jtr. Samuel, ber grofjc Kaufmann unb Sanfer, anf 
ber @atfrilles@tra£c, baö jehnte ©cbäube Don ßrinftees 
boufe, rechte," fagte ber 3öirtf). „Sfber fonfi fommen 
noch fetjr Diele jiibifd^c ftaufleute auö ßonbon unb 
ßiDerpool fjicrfjcr, bie bei mir fpeifen." 

Sllö ich gegeffen unb meinem guten Söirt^e ^cr^lic^ 
gebanft fjattc — benu aufjer bem 3)anf f)attc ich ihm 
nicf)t8 ju geben — mähte ich mich na<h ^ fr @acfDille= 
firajse auf, um baö §auö bcö 9Jlr. Samuel ju fuchen. 
3ch fanb cS fogleicf), benn cö mar grofi, Dontehm unb 
jeichnete fich bor allen anbern Käufern auö. Sftit be= 
flommenem §erjen flieg ich breiten kreppen hinauf 
unb trat in baö§auöj eS maren eigentlich jmei Raufer: 
in bem einen mar baö ©anfgefhäft unb in bem anbern 
mar ber prad)tPollc ßaben mit ben grofjen ©laöfenflern. 
3cb fam in baö ©omptoir beö erjlen §aufcö unb fragte 

• 

nach 9Jir. Samuel, ©in junger Sftenfd) — ungefähr 

15* 
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fo alt, mit idj ftlber bamals toar — flieg bon einem 
Beffel herunter unb Eam ju mir an bie &tr 

SJtenfd» Ijatte ein für mich unangenehmes ©eftcht, fiel}, 
hochmütig unb boshaft, ©r fah mich grimmig an 
unb fragte mit barfd)em Sone: „SBaS trofft 3§r? Söer 
feib 3pr? 3«h b in ^ r * Stalph ©amuel. 23oHt 3hr 
mich fprecptn, ober trollt 3l>r meinen SS ater fprecfjen?" 
S)a ich m * r nicht btnfen fonnte, bajj fein S5ater noch 
roher fein fönnte, als biefer junge SOlenfh, fo fagte ich, 
ich hJotltc feinen 33ater fprcchen. „S)ann müfjt 3hr 
hinüber gehen in ben ßabtn. S)ann habt 3hr h‘ er 
nichts ju fehaffen !" rief er unb fc^lug bie Sh^ r fü nter 
mir ju, als ich gierig. S)arauf begab ich mich, bie 
SJtüjje in ber §anb, in ben ßaben. S)ie ßiepter brann* 
ten fthon, unb ber SBiebcrfchein aus ben ÄrpfiaCglocfen 
unb ben Bpicgclfcheiben blenbetc meine Sfugcn. SflS ich 
fchüchtcm nach 9Jtr. @amuel fragte, loarb ich ju einem 
alten §errn geführt, ber recht ehrloürbig auSfah unb 
auf meine SSegrüjjung bas Bammtfäppchen über feinem 
grauen §aar ein toenig lüftete. 

„SBomit fann ich ® uc h bienen? fragte er. 

„3ch bin ein beutfeher 3ube," erloicberte ich, //ben 
fein Bcfjuffal E; ieh er, nach ^Dublin, geführt hat, ich bin 
rath= unb mittellos unb ich moüte ©udj bitten, mir 
einen flehten S)icnjl in ©urem §aufe anjubertraucn." 

Sftr. Bamucl fap mich an. „3$ Eennc ©uef) ja 
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gar nicht," fagte er, „mie farm id) ®udj in mein §auS 
aufnehmen? Sine f leine Unterjlü^ung miß ich Sud) gern 

geben “ ®abei griff er in feine Safcfje, ich aber 

hatte mich fdjon, Spänen in ben Sfugen, umgemanbt 
jmn ©eben. Sfuf einmal fagte SDRt. Samuel: „SSenn 
3l)t mirflidj ein 3ube feib, fo fönnt 3£)r m i r finen ©e= 
faßen thun. äöoßt 3hr?" 

3ch lehrte mich miebcr um unb fagte: „©emijj bin 
itf) ein 3ube unb einen @ cf aßen miß id) Such gern 
tf)un." 

,,§eut Sfbenb ift meines feligen ÜBaterS SaljreSjeit," 
fagte 2Jlr. Samuel, „unb ba möchte id) gern „fDRinjen" *) 
machen, aber mir fehlt bcr jehnte SDRann. SBoßt 3l;r 
ber jcljnte 23ßann fein? 7 ' 

„SDRit Vergnügen miß ich ber je^nte SDRamt fein/' 
ermieberte id) unb blieb. SR ad) einer halben Stunbe 

mürbe in einem §inteqimmer beS §aufeö „SDRinjen" 
gemacht 5 unter ben Sfnmcfenben maren bie SommiS auS 
bem ©efd)äft, ber Söirtt) aus bcr ©atfüdje unb SDRr. 
SFtalpt). Stlfl biefer mich bemerfte, mad)te er jucrfi ein fetjr 
grimmiges ©cficht, bann lachte er unb fal) mich h ß ^ n ff^ 
an. 3ch fiimmerte mich a ^tr nicht barum, fonbern 
betete fehr anbächtig mit, unb als ber ©otteSbienff ju 

*) SDRinjen iß bie Dom ©efejj für ba§ folenne ©ebet Dor= 
gefebriebene 33erfammlung Don minbeftenS 10 *Perfonen männ= 
liehen ©efchlechtö, beren feine unter 13 3ahren alt fein barf. 
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(Silbe trat, fam SDtr. Samuel ju mir unb fprac^ mit 
mir. 3di mufjte iljm gefallen, benii er bot mir an, 
in feinem £>auS ju cffni unb bie 3Facf)t ju bleiben. 9fm 
anbem 9)torgen liejj er mid) ju fidj rufen unb fpradj : 
,,3dj) l;ätte (Sudj gern einen ®ienft in meinem §aufe 
gegeben, aber idE) mag e8 nidfjt tfjun, meil SDlr. Slalpb 
bagegen ifl. §abt 3fjr iljm (Stma8 gettjan? (Sr bcfletit 
barauf, bajj 3£>r au8 beni §aufe Fommt. 9Fun tuiH 
idj (Sudj aber einen anbem 93orfd)lag machen. 3dj rciü 
(Sud) für jmei spfunb Sterling SBaaren au8 meinem 
©efd)äft borgen, gefyt bamit in8 ßaiib unb fetjt, ma§ 
3l;r barau8 machen fl'nnt. Sobalb 3ljr mir ba6 ©elb 
bafür bringt, befommt 3t>r neue SBaaren — bieffeicftt 
gliidfs (Sud)!"' 

3d) banfte bem guten alten SJtanne au8 bollern 
§erjen. ®a8 mar e8, ma8 id) rotinfd)te. 3tun mar id) 
mein eigner §err unb Fonnte mein ©lüdf probiren. Sfuf 
bei* Stelle ließ id) mir SSänber, Sucher, Rapier, tSebcrn, 
©am unb 9tabeln im betrage bon jtoei *Pfunb geben, 
fd)niirte e8 in ein 33ünbcl unb jog molgeinutl) in8 2anb 
^inauö. 3d) burd)ffreifte bie 3nfel bon ©ublin bi3 
nacf) Stillarnep unb bon ÄiHarneb bis itacf) ßonbonberrb j 
fo oft mein 33orratl) auf bie Sfteigc ging, jog id) nad) 
©ublin, bejahte meine letjtc Sdfyulb unb nahm 
neue SBaaren, allmälüig bi8 juin betrage bon fed)3 
spfunb — l)l'l)er freilich Fam id) nidjt. 3n biefer SBeife 
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trieb id; ben Jpanbet jtoei, brei 3ahre, erloarb jtoar feint 
9Uicf)tl) inner, lebte aber recht gut baton unb fonnte be 8 
3al;reS niedre ©olbftücfe nacf; 35eutfd}laitb f triefen. 0o 
fam icf; eines SfbenbS nach einem ®orfe in ber 9lätje 
ton Gaffel, in ber ©raffdjaft SEipperarp, SDtunfter. 
35aS toar bajumal am Shannon unb am iDcrgfee nod; 
eine ivilbe unb unftdjere ©egenb 5 aber id; mar befannt 
bariit unb mir l;atte SUiemanb GtiraS get^an. GS mar 
fchon finitere 9cad;t, als id; in ber 0 d;citfc anfam, in 
toeld;cr itf> jebeSmal ju fc^lafen pflegte, fo oft id; biefeS 
3)orf befugte. Gs roar faft SJtiemanb in berfelbcn mehr 
tvatf), man brachte midi in bic grofie äöirthsjlube, luo 
id; tnid; aud; gleich auf bie 0treu legte, bie ben 33oben 
bebeefte. 3m jTamin glomm nod; ein fd;t»adic 8 Seucr, 
bei fceffen unjt euerem 0 d)cine id; bemerfte, bajj auper 
mir noch 3emanb auf ber 0 treu liege, unb ba ich nicht 
loufite, mer cS fei, fo btfdjlojj ich mid; möglichft munter 
ju hdten, um auf mein Söaarcnbünbel Sicht ju haben. 
3ch mochte lool eine 0 tunbe fo jtoifchm 0 d;laf unb 
3Bad;en gelegen haben, alö id; auf einmal tjürte , bajj 
mein 0chlaffamerab fich in bie §öl;e fetjte. Gr feufjte 
aus tiefer S?ruft unb rief mit inbrünftiger 0 timme: 
//0diemal; Sfracl! §i5re 3frael, ber §crr bein ©ott 
ift ein einiges, einiges SBcfen!" 9tun fuhr ich rafcf; 
auf unb entgegnete: „SBarudj 0 chem! ©clobt fei ber 

9tamc feiner §crrlidifcit für unb für!" 
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ftaum bajj bcr tfrentbe mich gehört [;atte, fo rief er 
auö: „Um Oottc6tüiUcn r ifi ^ier ein 3ube?" 

„3 a," erroieberte icf>, „hier ifi ein 3ube!" 

„@o motten mir ßidjt machen!" fprad) ber ürrembe, 
ftanb anf unb jünbete bie Tranlampe, bie itod^ auf 
bem Sifcfje fianb, an bem Derlöfdjenbcn Äaminfeuer an. 
Sftö bie Tranlampe brannte, fteQte er fie mietet auf 
ben Sifd) unb reichte mir bie ^anb. ©S mar ein an= 
ftänbig auöfetjenber, ehtmürbiger SJtann bon etma fünfjig 
3a^retij auf feinem ©efi^te brüefte ftdj ein jüngft erlit* 
tener ungeheurer 0cf)te<f beutlid^ auö. 

,,©ott fei getobt unb gebanft, bafj itf) ^ier in mei= 
ncr großen Stoth einen 3uben gefunben habe/' fagte er 
unb brüefte mir bie §anb aufs 9ieue. „2fch, ach — 
maö habe ich ftMien müjfen! Unb menn ber ^eilige 
— gelobt fei ©r! — mir nic^t beigejianben hätte, fo 
läge ich Ffc* tobt auf ber 0trajje unb bie |mnbe leeften 
mein 33lut." 

„S3aö ifi ©uch benn fo 0c^recflic^cS miberfahten?" 
fragte ich, Dom höc^flen SDMeib bemegt. 

„0eht," begann er, unb bie Sermitrung feines §er= 
jene brüefte jich in bcr SSermirrung feiner Siebe auö — 
„gejtern SDlorgen reite ich bon ßimmerief ab — ich bin 
ein Kaufmann auö ßonbon, ich mohne in ßombarbs 
ftrect... ba motlte ich mit meinem ©elbe auö ßimmerief 
nach Dublin reiten unb hatte cö Dor mir aufö spferb 
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in eine ßcbertafdje gebunben . . . unb ba bin icfj Dom 
regten SBeg abgefommen unb am 3)ergfee fjaben midj 
bie 3tapparee8 *) überfallen . . . brei SJtann mit *pifiolen 
unb Flinten unb Xwldjen . . . unb fie Ijaben mir bie 
Xafdje Dom spferb geriffen, unb l;aben mir bie Uljr ge« 
nommen unb bie 33örfe genommen, unb alö id) meinem 
opferte bie ©poren gab, um wenigften© baö natfte ße= 
ben ju retten, ba Ijaben fie breU, Diermal hinter mir 
l)er gefdjoffen — aber ©ott fei gebanft unb gelobt — 
bie Äugeln l)aben gefehlt unb gegen Stbenb fam id) 
mit tjalb tobt getjefctem spferbe in biefem 3)orfe unb in 
biefer Verberge an. 5fdj, adj! warum §at mir ©ott 
ba6 getljan? Sftun fjabe icf) feinen t?art£)ing mefjr in 
ber 3£afcf>e unb id) muf mein *Pferb Derfaufen, um nur 
leben ju fönnen, unb mujj ju ??uf nadj Dublin 
geljen... Sßenn id) in ®ublin bin, fo ifl mir ge* 
Rolfen — aber nad) Dublin finb fünfjig SDleilen . . . 
unb ba8 Werbe idj nidjt überleben, id) werbe auf ber 
©trajje (jinfalten unb liegen bleiben!' 7 

Söie gerne fjatte id) bem armen üDtanne geholfen! 
Sfber id) fjatte faum einen ©fjilling in ©elb bei mir, 
unb baö Sfnbere jteefte alle© in ber SBaare. ®a aber 
fuf>r mir ein ©ebanfe burdj ben Äopf, Wie ein 33li&. 


’) 3tapparee8 ifl ber 5ftame für ba§ iriftfje ®icbc§= 
unb Staubgtfinbel. 
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3cfi griff nacfi bern ©olbffürf meiner Sttutter — aber 
icfi griff nitfit bloö banacfi, icfi nafim ba§ 3!ucfi Don 
meiner SBruff, itfi trennte bie üftatfi auf, icfi löfte ba8 
©olbffürf fierauS. 

„3fir follt ©uer s Pferb nidfit Derfaufen unb 3fir 
fofft niefit ju 2fuj?c gefien, lieber §err," fagte icfi. „2)iefe3 
©olbffürf fiat mir meine SJtutter eingenäfit am Sfbenb, 
efie icfi mein ettertiefi §au8 Derliejj. „SRimm e8 niefit 
efier ficrauS, al8 bi8 £>u e8 fierauSnefimen rnufjt," 
fagte jie, inbem fte e8 mir umfiing. — 3efit iff brr 
Sfugenblicf gcEommen, föo itfi e8 fierauSnefimen muff — 
fiier iff ba9 ©olbffürf, mein lieber §err!" 

®em SJtanne famen bie Sfiränen in bie Sfugen 
unb mit geriifirter Seele fcfilojj er miefi in feine Sfrme. 

„2Bic füll itfi Sutfi banfen , mein junger Söol* 
tfiäter?" ffiracfi er. „§ätte icfi ©uefi in Sonbon, in 
meiner $Banf=Offfce, ober fiätte icfi ©uefi nur in Dublin 
bei meinem guten $reunbe, 9Jtr. Samuel!" 

„SRacfi ßonbon barf itfi fobalb nitfit fommen," er* ■ 
toieberte icfi, „ba8 fiat feine ©rünbe; aber ben 3DRr. 
Samuel in ®ublin fennc icfi tool, ba8 iff auefi mein 
guter Wreunb — fefit, jenen SBallen Söaareu fiabe icfi 
Don ifim!" 

®a griff ber ßonboner 93anfer in bie Sftorftafdfie . . . 
„aefi," rief er au8, „auefi mein SRotijbudfi fiaben ffe 
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mir genommen — idj möchte (Sud) ettoaö 0djrifttidje8 
geben, aber icfj I;abe fein Rapier unb feine Seher." 

„$)a fann id) Statt) fdjaffen," fagte idj, fdjnürtc 
mein SBünfccI auf, unb nahm Rapier, Seber unb £>intc 
§eraug. ®er Gonboner Äaufberr fdjrieb unb reitfite 
mir bann ba8 Statt bin- ®r ^atte folgenbe SBorte 
gefdjrieben: 

3dj, ber ©nbeöunterfdjriebene, eröffne bem .,{ 

Ueberbringer, 93tr. ®anib Sarnel), bei bem Sauf« 

‘ i 

baufe bed 9)tr. 0amucl @fqr. in Dublin einen - • 

(Srebit bis ju 20 spfb. 0tcrl. 

@ tia ö 33ar. 

8ombarbs0treet. ßonboit. 

3cb banfte für ben (Srebitbrief, fegte ibn. jufatnmen 
unb ftccfte it)n ein, luäl)renb üJtr. Sar mein ©olbfiütf 
einfietfte. 5fm anbern Storgen, nacbbein fein spferb 
orbentlicb gefüttert toar unb er feine Stedjnung bcjal)lt 
batte, fafj 93t r. Sar auf. unb mit taufenb Serfidjerun* • ■ 

gen feiner einigen, unbcränberlidjen ®anfbarfeit ritt er 
babon. 3djj banbeite unb manbette in ber getnobnten 
SBeife fort, unb fo mochten tnieberum jtnei 3at)re ber* 
gangen fein. ®a flog bie STtac^ricfit überö SJteer, bafj 
bie Sranjofeti in einer Stiefenfdjladjt bei Söatertoo ge= ; | 

ftbtagen unb Vernichtet, bajj bie ivreni b t; err fcf) a ft ge* 
brodjen, ba8 Staifertbum geftürjt unb ber föaifet felbft 
auf einer 3nfel beS grojjen Dfeanö gefangen gefegt 


Digitized by Google 


236 


Ser SBanfer in ßombarbjfreet 


fei. 9hm backte ich, meine Beit fei gefommen. 9tun 
fei feine ©efafyr mehr für mich in ßonbon. 3m alU 
gemeinen 0iege6jubel mürbe man auf mich feine -Sicht 
haben, unb menn auch, fo mürbe man mir ^arbon ge? 
mähren. Sllfo Derfaufte id) tafch meine SSänber unb 
meine Xüdjer, begab mich nach ®ublin, fanbte bie brei 
©otbflücfe, bie ich berbient fjatte nach §au8, bejahte 
mit ben übrigen fed)8 meine @d^ulb im ßaben be8 
Sltr. @amuel unb präfentirte ben Srefcitbrief fce§ 3Jlr. 
S3ar, benn ich gebaute jefjn $Pfunb tfjeitö für bie Steife, 
tfjeils für fonfl mögliche SäHe ju ergeben. Sflö 95lr. 
0amuel ba8 Slatt gelefen fjatte, fagte er, ich müffe in 
ba8 SBanfgefchaft }U feinem 0obne bamit gehen. 3d> 

begab mitf; hinüber in ba8 So.mptoir unb überreichte 

\ 

meine Sfnmeifung an 3Jtr. 9talph- SJtr. 9talph maj 
mich ton Äopf ä u <5u|j m * t e * nem berächtlidhen 
SMicf. „2öa8?" rief er, „jmanjig *Pfunb, bem Sanb? 
ftreidier? Söer fagt mir, bafi ber 0chein nicht ge? 
fätf(ht ifl?" 

„0ir!" ermieberte ich, „ben öanbfhreicher Cerbitte ich 
mit ein für attemalj unb ma8 bie Schneit beS 0cheine8 
anbelangt, fo fönnt 3hr Suren S3ater barum befragen.' 7 
„2ßie Ciel mollt 3§r hoben?" fuhr er mich an - 
„3eh n ^Pfunb, menit e8 Such beliebt," entgegnete ich- 
„@ebt bem SDfenfchen ba jehn *Pfunb," rebete er 
ben ftafftrer an. „0chreiben fönnt 3hr mol nicht?" 
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manbte fr fid^ bann lieber an mid), inbetn er mir eine 
$3.uitung jur Unterfidjrift jumarf. 

,,©ebt mir eine lieber, fo fann idj audj fdjreiben," 
ermieberte idj unb fdfjrieb meinen 9lamett mit fcfler §anb 
unter ba§ Rapier, fletfte bie jefjn ©olbftütfc ein, ber= 
abfcfjiebete mid) bon bem alten 3Jlr. 0amuel unb in 
ber anbern 0tunbe mar idj fd)on im §afen bon &ing8== 
tomn, unb fe&te mid) auf ba8 ^paquetfd^iff , baö nadE) 
ßonboit gieng. 

3118 itf) bieSmal ben 0tranb betrat, ba mar mir 
anberö ju 9Jtutf), al8 bamals, too id) über f£omer=§ilf 
bor ben SDtatrofen fortlief. 3 cf) fjatte ®elb in ben 
Saften unb fam mir fd)on f)alb tbie ein gemalter 
2)tann bor. 3c§ fucf)te fo rafcf) als möglid) nad) 8om= 
barbs@trect ju fommen unb id) erreichte fie autf) ol)nc 
meitere 0d)mierig!eit, unb ftanb halb bor bem §aufe 
mit ber 3nfd)rift: „9Jir. S3ar anb Sie." §ier trat id) 
ein unb begab mid) in ba8 grofje ©cfd^äftSlocat rechts. 
— 0ie fennen c8, lieber Sanb8mann, 0ie finb l)eutc 
felbft barin gemefen — id) fragte rtadE) 2Jtr. SBar, unb 
man führte mid) ein Sreppdjen hinauf in ba8 ®emad), 
in mcldfjern 0ie micf) fjeute SDtorgen gefunben l)aben. 
SJtr. S3ar fajj, über einem grojjen SBudie, in 3al;lcn 
bertieft, an feinem 0d)reibtifdf)e. 

„3efet bürfen mir ben §erm mol niefjt jtßren," 
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fagte bcr Slerf, tcr inid) führte. „Seht, er fifet bei 
bem Hauptbuch." 

„3tun gut/' erwieberte ich, „fo Will ich warten, bis 
er fertig ifl."’ — 3dj wollte in ber halbgeöffneten X^ür 
umfel)ren. 35ocf> faum h a ^ c ber gute Sftann meine 
Stimme gehört, als er auffalj, bic Sßriffe auf bie Stirn 
frfjcb unb fragte: „33er will mich fpre<hen?" 

„3ch bin e6, Sir," fpradf) ich, „®abib Sarneh . . 

„Sabib Barnep?" wiebcrpolte er mit bem 3fu8brucf 
ber größten Screubc unb lleberrafchung . . . „Sabib 
Barnep?... ftotnmt, fomint — feib mir h^^h/ fab 
mir taufenbmal wiüfctnmcn, mein Jtetter, mein 23oU 
tpäter!" Sr fcf)lofj mich gerührt in bie $frme, unb ber 
Slerf, erftaunt barüber, bafj bcr reiche, bornepme Shef 
be8 §aufe8 einen armen Btenfcpen, ber beinahe auefap 
wie ein Bettler, in bie Sfrme fchlofs, wich bell Spt= 
furcht juriief unb gieng pinau8. 95tr. Bar aber fd^lug 
baö grofe Such ju, nahm feinen Ucberrocf unb fagte: 
„2)er Sag, an Welchem 3h r ä u m ‘ r fommt, f p ß ein 
Feiertag für mich fa n > — fommt, 3)abib, wir wollen 
in mein SBohnpauS fahren." 

3frm in 3frm mit mir gieng er bureffö Somptoir, 

v 

wo alle SletfS bie fööpfe öoll Berwunberung über bie 
s Pulte ftreeften, unb ehrfurchtbboü grüßten. Bor ber 
Shür nahm SJtr. Bar einen SBagen unb wir fuhren 
nach 2mi8burp=0quare unb halten bor bem §au8, ba§ 
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3f)r fennt, Cor bem $au8 an ber ©cfe, mit ben Xrcp? 
pen. — 5)Jtr. Sar führte mich in baö 3öot»njimmer 
feiner Srau, mo biefe mit itjrer £ocf)ter, 9)iif 9tadjel 
fajjj i^r ©ohn, SDir. Bereis, tin junger §err, mit mir 
bajumal in einem Sfiter, fianb am Senficr unb fatj auf 
bie ©trafjc. Stachbem mir eingetreten maren, rief 9Jlr. 
83ar: „£ner, liebe ??rau unb lieben ftinber, (teile id> 
Sud) 9Jlr. 2)aüib Sarnet), ben jungen SJlann, ber mir 
tmr $mei 3al;ren in ber irifdjen £>orffchenfe auf fo 
munberbare SBeife geholfen fjat." 93tr§. 83ar reichte 
mir bie §anb unb t)ief mief) freubig roillfommcnj SOlrö. 
ßeroiö umarmte mich, mic einen Srubet, unb 93liji 
Stachel — ach, SOtifj Stapel !... mit ihrem bunfelbrau= 
nen Sfuge fal) fie mich an, unb mit ihrer feinen §anb 
brtiefte fie bie meine ... ich merbe biefen erften SBIitf 
ihres bunfetbraunen WugeS nie bergcjfcn unb ben £>rtuf 
ihrer feinen $anb h fl be id) noch 3ahretang nachher ge= 
fpürt. ©8 mar ja baS erjtemal in meinem Beben ge* 
mefen, bajj mich ein fch önc0 59Mbd)en freunblith ange= 
fehen tjatte ! — 9Jlr. 33ar fagte, nun laffe er mich 
nicht mieber bon ftch gehen, er gab mir eine ©teile in 
feinem ©efchäft, unb ba ich erträglich rechnen unb 
fehreiben fonnte, fo füllte id; fie ju feiner 3ufriebenpcit 
aus, unb fie ernährte mid; nicht nur aufs SBefte, fon= 
bern gab mir auch not ^ Gelegenheit, STnfehnlicheS ju= 
rücfjulegen. SOleine ©oUegen behanbelten mich flrojiem 
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9tefpect, ba fic fafen, mie brr sprinjipal mit mir um» 
gieng unb ba fic fyörten, baf idE) ein für aßemal an 
jebem 0am8tag Sßtittag im §aufe bejfelben am Sramis 
lientifdje mitjufpeifen eingelaben mar. 9Jtr. ©at mar 
nadf mie bor ficrjlidj gut gegen mic§, mit 9Jtr. ßemiS 
ftanb icf) auf bem freunbfdjaftlidjften ?rafe unb 2Jtif 
Stapel — nun, id) glaube, baf jtc midj bamals fo 
lieb fyatte, als id) jie. Sfber idj näherte midj ifjr in 
feiner SBeifej idf Ijätte jeben ©erfuefj für Unbanfbarfeit 
gegen meinen lieben, guten §errn gehalten. Sfl8 idfj 
nun ein Satyr fo im ©efctyäft be8 9Jlr. ©ar gearbeitet 
tyatte, fagte icty eines XageS ju itym: „0ir, moßt 3tyr 
mir nic^t bicr 9Boctyen Urlaub geben? — 3tty bin jetyt 
fafl fectys Satyre bon $au8 entfernt — idj tyabe 0etyn= 
fuc^t, meine fDtutter unb meine ©efetymifier einmal mies 
ber ju fetyn." 35er gute §err bemißigte mir ben Ur= 
laub gern, unb als idty am anbern SDlorgen bon itym 
5fbfcf)ieb natym, ba gab er mir ein ©tui unb fagte 
babei: „@ebt ba8 ©uter SDtutter mit meinem befien 
©rufe unb fagt ityr, ba fei ityr ©olbflüdf mieber, ba8 
fte ©utty cinft eingenätyt tyabe." ©8 mar eine fofibare 
Utyr mit Äette, an meid) er auf er anberm 3ierratty, autfi 
ein 0obereign tyieng, genau fo mie ber, ben meine 
SJtutter cinfi für inicty eingetaufdbt tyatte. — 9Jtit einem 
spaefetboot futyr itty nacty Hamburg . . . £5, mie befetyreib’ 
tety ba8 ©efütyl, mit meinem id) bie ©eftabe bon ©lans 
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fenefe unb {RainbiCe borübergleiten, mit meldmn idj bie 
X^iirmc bon Hamburg fat)!... SSeinmb füjitc itfi bie 
beutfcbe @rbe, unb bie beutfcficn Wlüdjc bcr §amburger 
Hafenarbeiter Hangen mic SJtufif an mein Dbr. Sfber 
mich litt eS nic^t lange in Hamburg — icf) eilte 

toeiter befa unter, immer befannter mürbe mir bie 

©egenb unb al© icfy baS lefcte $orf bor meiner S3ater= 
flabt erreicht liatte, ba fanb i(f) meine SJIuttcr, meinen v 
0tiefbater, meine ganjen ©efdjmifier, bie mir bat>in ent= 
gegengefommen maren." 

Hier fcbmieg SJlr. SSarneb — benn bie 3Ül;ränen 
maren iljm in bie §fugen gefommen unb fielen über 
bie SBangen nieber. 

Sftad) einer Söcile fufyr er fort: „3)ie SBodjeu, bie 
nun folgten, loaren bie feligflcn meines Bebens. STber 
ba fie fub ju Snbe neigten, fdueb idj bocf; nicht fo 
ferner, als id) mir SfnfangS gebaut Hatte. 2)eutfd)lanb 
mar mir mirflidj ju eng getoorben, überall fticfj unb 
bermunbcte itft midj an SSorurtljeilen, beren id) in @ng* 
lanb fdjon längjt entwöhnt morben mar, unb bann, 
bann . . . nun ja . . . SDlijj 9tacf)el mar audj ein menig 
0cbulb taran, bafs mir bcr ^bfdjicb bon meiner SJlutter 
unb Familie etmaS leichter mürbe. 

Slber gerabc in 33ejug auf Üftifs Stachel feilte mir 
eine barte, barte Prüfung beborjiefjen. 2)cnn eben mar 
idj rcicbcr nadj Bonbon juriirfgefebrt, bon SDtr. *8ar, 

9tobent>rrg SSfliibrrt^ronif. II. 16 
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feiner Samilie unb meinen (Kollegen aufs fjerjlidifie em- 
pfanden, nnb id) fianb an meinem ©djreibpult im ©e- 
fcbäftSlocal, alö ftdj bie ^fyiirc auftljat unb 2)tr. 83ar, 
einen jungen §errn an ber §anb, cintrat unb jagte: 
„SJleine Herren, id) gebe mir bie ©l)re, 3l)ncn t)ier 
meinen jufünftigen ©cfjmiegerfoljn, beit Söerlobten bon 
SDlijj 9tad)el borjufielleu! „SBie ein Slij} burchfubr eS 
midj . . . id) fal) auf unb midj traf ber falte, berädjt= 
lidje Slirf bon — 9Jtr. Stalpf) @amuel aus Dublin ! . . . 
3dj t)iclt mich an meinem ©djreibpultj gemijj, idj märe 
feuft rüdroärtS niebergefunfen. 3d) rang uad) Raffung, 
unb idj fanb fte> aber jener $ag ift ber ungliicffeligftc 
meines Gebens gelbefen. 9ftr. Stalplj ©arnuel mar GTfjef 
feines Kaufes gemorben, fein SBater mar geftorben unb 
er betrieb nun SflleS auf einem lj°fy fn tlhijj. 3)a8 
Söaarengefdjäft mar aufgegeben morben, — er mar jefct 
nur ber grojje SSanfer bon Dublin! 3cfj fal) 9Jtr. ©a= 
muel unb 93li§ Stapel nur einmal jufammen, benn id) 
fennte bod) nid)t uml)in, it*uen meine ©ratulation abs 
juftatteu. Sfbcr barauf bermieb id) cS, ifjneit ju be= 
gegnen. 9Jtifj {JtarficI fal) fo traurig aus unb ber 33licf 
il)rer bunfelbraunen Sfugen tt)at mir mel)e. — 5fQe 
meine Äraft, alle meinen ©ifer, alle meine ©ebanfeu 
bermanbte id) nun auf baS ©cfdjäftj unb in ber £f)at 
— eS geftfial) nid)t oljne ©rfolg. 9Jir. S3ar fonnte mir 
immer mistigere iDinge übertragen, id) gemann unb 
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bertientc gemijj auch fein ganjeb ©erträum unt , fca fein 
First Clerk in tiefer <3eit abgieng, fo erhielt idb tie 
0teHe beffelben. 0o bergieng micber ein fyalbeö 3ai)r 
unt ter §od)jeit§tag ©liji Sla^eFö nabte fid). Sa — 
faum acht Sage borber — betraf tie Familie ein 
großes, l) er jj errf ^ fU ^ eö Tlnglücf. ©ei einem 0pajier= 
ritt beö 5Dlr. ßcmiö fcbcute fein opfert, marf ifjn ab unt 
ter arme, gute 3ungc berichte fltf) ta8 Sftüdgrat fo arg, 
bajj tie Sferjte an feinem Sfuffommen jmeifclten. Srauer 
berrfebte in tein §aufe ter 0cbmergepriiften, unt man 
mollte ben §ocbjeit8tag berfebieben. Sfbcr 9Jlr. 0amuel 
mar angefommen unt er trang mit einer auffälligen 
Geilt auf tie Gcinbaltung teö beftimmten Sageöj unt 
ta er allerlei ©riinte borjubringeit trübte, fo mußten 
tenn tie Geltem entlief; mol naebgeben. ©8 mar eine 
traurige §ocf)jeit! 3d) märe gerne fortgeblieben, aber 
unter tiefen Umftäntcn fonut icb e8 am Sfßermenigflen. 
©Ir. ©ar, ter ju feinem 0cbmiegerfobn feine grofjc 
SReigung unt gar fein Butrauen ju l;aben fcf;icn, batte 
ja nur mich, gegen ben er fein §erj auSfdjüttcu fonnte! 
— Sie Srauung mart im §aufe bolljogen, — tie 
©raut, bleicb mie ter Sftlaö, ben fic trug, — ftams 
rnelte ihr „3a" — tie 9linge mürben gcmecbfelt, tie 
©liicfmünftbe mürben bargebrad;t unt man fcjjtc fid) 
§nr £ocb$cit§tafel. ?fber mir roaren notb nidjt mit tem 
Tübbing fertig, ta trat ein Siener ein, ter einen eiligen 

15 * 
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SSrief an Sir. 33ar abjugeben fjattc. ©r mar Pou 
einem ©efcfiäftöfreunb auö ^Dublin, unb eben mit ber 
$Po|t angefommen. Sir. S3ar erbrach baö Schreiben, 
überflog eö, mürbe bleich, lief Steffer unb ©abet ftn* 
feti, unb reichte mir, ber ich ilim gegenüber faf, ba§ 
Schreiben. 

3dj laß: 

@ir! Söenn cö notf) 3eit, fo fc^iebt bie 
SSer^eirat^ung ©urer Softer mit Sir. Samuel 
auf — fcfjiebt fte um ©uret= unb ©uter ??as 
milie millen auf. SBic ich au8 juPetläffigfler 
Duelle pernehme, fleht baä §au8 be§ Sir. Sas 
mucl bidjt Por einem ungeheuren SBanferotte. 
©r foH bcabfidftigen, mit ber Siitgift ©urer Softer 
bie nädbften §fuöfälle $u beefen, aber e8 mirb 
i^n nicht retten unb für ©ud) nicf)t8 kleine© 
fein, in einen fo auferorbentlidjen S3anfbruch 
mit hineingejogen ju rcerben ir. 

©ine peinlicfte Stimmung hatte fidj ber ganjen @e- 
fellfdiaft bemächtigt j eine brüifenbr Stille — eine Stille, 
mie fie bem auöbrecijenben ©emitter in ber SJiatur Por* 
herjugehen pflegt — mar eingetreten. 3)enn menn mir 
auch t)ie Sfngelcgenheit mit möglicher Söorfidjt behanbelt 
hatten, fo mar boef) baö $in= unb ^erreichen beS 
Söriefe© nicht unbemerft geblieben, unb bie fürchterliche 
Aufregung, bie fuh auf unfren ©extern auöbrütfen 
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mufjte, mar nicht ohne SBirfung auf bie Sfnbem ge* 
blieben. Sfber mir Ratten nicht lange 3eit jutn lieber* 
legen — benn fd)on im nächften Sfugenblicfe öffnete fuf> 
bie Sljüre miebcr unb (;crein trat ein ©l;criff mit jmei 
©onfiableö. 

,,Sergebutig, ßabieS unb ©entlemen, mcnn icf) fißre", 
fagte ber ©hcriff, inbem er ficf) artig gegen bie Ser* 
fammlung betneigte. „2Bet in biefer ©efeUfcfjaft i(l 
SJlr. Stalpt) 0amuel auö Xublin ?" 

SJtr. Stalpf) 0amuel auö Dublin, bleich mie ein 
©efpenff , mit flieren 2fugcn , mit jittcrnben Ernten, 
fud^te fich ju ergeben. Sr fonnte eö nicht. ®er 0t)erijf 
trat auf il;n ju, entfaltete ein Rapier mit einem grojjen 
0iegcl unb laö: „3m tarnen beö Äßnigö! 3ljr, 3)lr. 
9talp£> 0amuel auö Dublin, angeflagt, SBedEffel ge* 
fälfcht unb in Umlauf gebracht ju haben, feib ©efan* 
gener bon Dlb 33ailel}, unb ich öcrljafte Such hiermit 
fraft biefeö bom großen ülatf) beö 9tero*Sourt unter* 
jeicfjncten Öerhaftöbefehlö." 

Sir. 0amuel fcfjmanFte, bon ben Gonftableö ge* 
flicht, jur Sh^ ir bi nfl uß — 33ar fehlen aufju* 
athmen, alö fei ihm ein Sflp bon ber 33 ruft genommen, 
mir mar auch f°/ unb bie ©efeUfchaft # — bie nur auö 
menigen nahen Söermaubten beö §aufeö befiaub — fah 
ficf) betroffen an. SDirÖ. 33ar fcblcji ihre Tochter 
fchluchjenb an ihr §erj — aber SJlijj Stachel fagte: 
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„Vebaute tnid) nicfct, SJlamaj idj bin nic^t ju be= 
bauern . . . feit einem fyalben 3afjrc füllte id) midj in 
bicfcm Sfugenblicfe jum erften SJtal loieber leidet, tool 
unb glüdlidj." 

3loci Sage nacf) biefem SÖorfaüe fiarb ber 0ol)n 
beb 2)tr. Var an ben Sfolgen feineb @tur$eb, unb 
bierje^n Sage banad) erfolgte bab Urteil, tvcldjcb bie 
©f)c feiner Sodbtcr als gcfcf)ieben erflärte — fülle loarb 
cb in bem fonfi fo fjeiter belebten §aufe auf Sinöbur^ 
@quarc unb ein trauriger SBinter folgte. SCbcr in 
biefer @tillc, in biefer Trauer geftbal; eb, bajj bie Sa= 
milie ficb mir, bem beften unb aufridjtigften Vertrauten 
iljreb ßeibeb, bajj idj mid; il;r immer enger unb l;erj= 
lieber anfdjlojj. llnb eine© Sagcb — eb (rar ein fon= 
itigcr Sag im neuen Sfrüjjling — ba fam 93lr. Var 
ju mir. „Daoib," fagte er, „idj füfyle meljr unb mei)r, 
bajj idj alt loerbe — bie 3al;re, ber Äuimner Ijaben 
meinen {ftiicfm gebeugt unb meine $aare grau gemad)t. 
Söenn eb betn Zeitigen — gelobt fei er! — nun ge= 
fällt, mid) abjurufen, locr forgt bann für bie Veiben, 
bie icf) fjintcr mir jurücflaffc, — toer forgt bann für 
biefcb ©efdjäft? . . . ©inen @ol;n l;abe id) niefjt mel)r... 
2)a0ib, ber id) 3)ic^ liebe toie ein Vater... ®abib, 
millfi S)u mein 0of)n fein?../' 0d)lud)jcnb fanf id) 
bem alten SJlann an bie Vrufl, . . . unb nad) Dicr 
23od)en tuar Stachel mein... meine geliebte, angebetete 


Digitized by Google 



3)er Sanfcr in ßombarbftmt. 


247 


Stadjcl... mein SBeib . . . bie Butter meines, jum ?fus 
benfen an feinen ju früEj betfiotbenen Söljeim, nad) jt>m 
genannten ßemib, ... bie Butter meiner 0opl)t; , . . 
SJtein Söeib unb meinen ßemis fyat meine SJtutter nod) 
gefeiten unb gefegnetj meine @opfyt; l?at jte nidjt mel;r 
gefefyen, fte'fiarb in bcin 3al;re, in meldjcin 0opl)9 
alt genug mar, um eine fo roeite Steife mit iljr matten 
ju fönuen. Sfber ifjr (Üebäc^tnif lebt in meinem §erjenj 
idj feije mein SScib, idj fcl;e meine Äinber, idj fcfye mein • 
©elb unb ®ut niemals an, ol)ne il;rcv ju gebenfen, 
unb mir im 0tillen ju mieberfmlcn, bafj eS ifjr ©olb? 
fllicf, bajj e£ ber 0cgen ber SDtuttcr mar, ber mir mein 
§auS gebaut unb cS bis auf ben heutigen Sag unter 
©otteS 0djut$ bcmal;rt unb erhalten fyat!"... 

9Jtr. SBarnet; fdjmieg unb icfj brütftc ibni feine beU 
ben §änbe. S)a fuljr er auf: „SCbcr bei ©ott ! — 
eS ift ganj finfler über meinem ©rjäfylen gemorben. 
9)trS. Söarnet) mirb mit bem ©jfen auf uns märten . . . 
laffen 0ic uns itadj §auS eilen, lieber, junger Sreunb! . . . 
SJtirjam, fyier eine tjalbc Ärone... adjt spence für baS 
Sier, baS Uebrige für ©id)!" SBir giengeit unb baS 
erjie ©ab, baS uns begegnete, brachte uns naef) bem 
§aufe beS S3tr. SBarnety auf $iu8burt)s0quare. -SOtrS. 
tarnet; tjatte mit bem ©jfen auf uns matten müjfenj 
cS mar fdjon eine Ijalbe 0tunbe nadj fünf. 0ie machte 
uns in ber gutmütl;igjlen SBeife Don ber SBelt 33ors 
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mi'trfej barauf begaben mir un8 in ba8 35inings9toom, 
festen unö ju Xift^e, unb icf) fafs jlrifc^cn 9ftr. SBarneh 
unb 2ftijj ©ophh- 35ie feilen ©aöiichter funFelten in 
ftrtjftaUgforfen, mir fafjen in ©ammetftühlen, bae Seef 
marb auf filbernen ©chüffeln mit filbernen 3)ecfeln 
ferbirt. SSir tranEen juerft ©herrh unb *Port unb 
mir machten ben S3cfdjlu$ mit ©h am P a 9 ner in ®i8- 
?fi5 mir mit ben gefchlijfeuen Welchen anftiefen, raunte 
- mir SJtr. Söameh inß Dt;r: „3>cr alte 3feig! v — unb 
ich entgegnetc ii;m ebenfo: „35er lahme ©djimmcn!" 

unb Sftutter unb Softer mechfelten bebeutungSDotte 
SMicEe; aber fte fchmiegen. 35enn bon ^eiligen ©rin= 
nerungen foil man nicht ju oft fprec^cn ! 


®ic ®eutfcf)cn iu ßonbon. 

©ine8 Sageö, alö ich mich hnreh ©ctüiifjl ber 
©ith hinbwreharbeitete, lief ein f [eines SÖtäbchcn mit 
fchünen, biauen Sfugen hinter mir her unb rief: „Sehens 
fen ©ie mir einen sßennh, mein §err, einen *pennh!" 
— „SBeijjt 35u benn, bafj ich f * n 35eutfcher bin?" 
fragte ich bermunbert. „'Rein," fagte fte, „aber ich 
bettle juerft auf 3)eutfch, unb menn man mich nicht 


Digitized by Googl 



Sit Seutfchcn in ßonfcon. 


249' 


teijlefyt, auf Srranjbfifcf), unb julefct auf ©ngliftf)." — 
SDaS&inb war auöSBetjlarj fein SSater luar £>ier geflorbm 
unb feine SJlutter ernährte jich mit SRätjen Don *pdj= 
tvaaren. — (Sin anbermal, als ich fpät 2fbenb8 burch 
eine ber ©trajjen bon SShitecfiapel gieng, fyörte id) au8 
einem i)ell erleuchteten §aufe baS Sieb : „3 5a8 ©ctiiff 
ftreicht burch bie Söcllen," bon fräftigen SJiännerftimmen 
gefungen unb einer §atfe begleitet. 2118 ich — aufs 
©cratheWol — hereintrat, fanb ich mich * n dner beutfcben 
SHatrofenfneipe — bon meinen biebcrn ßanbeleuten aus 
£>olftein unb ber SRorbfeefüfte freunblich begrübt unb 
bon jloei beutfchen ÜStäbcfien mit 2lle unb Sabacf 
berforgt. 2fuch ber §arfner war ein Seutfdjer. ©in 
anbermal, al8 ich fr“ 4 Machte über ben ©ith=9toab 
nach §aufe gieng, fanb ich t ' or public = £>oufe, 
Scfe bon Sorringtons^piace, eine @efettfcf>aft bon Siegern, 
welche bafelbfi il;re nationalen ©efänge unb Sänje auS= 
führten, ©ie hatten, trofc ber fcfjarfcn ßuft ber § erb ft- 
mitternacht, bie bünnen Weiten 3aconnethofen ihrer $ei= 
mat, bie leichten rothen 3acfchrn unb riefige Söatets 
mürber bon Rapier an, welcbc mit ihren fobjlft^lrarjcn 
©efichtern l;ocf)fomif(fi contraftierten. 3 d) blieb fielt it, 

um bie frembartige ©efeUfchaft ju betrachten. 3njwifcfmt 
fam Giner bon berfelben. Welcher wahrfcfjeinlich im Sap == 
Dloom unb im ^)arlour gefammelt hatte, mit bem 9lo= 
tenblatt au8 ber Sl;ürc be8 ■ < publics§oufe Wieber auf 
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bie Strafe. — Scheid) trat ein Sfnbrer bon feinen 
Äameraben auf ifnju, unb bei biefer ©elegenfcit, inbem 
er ifm bie $anb entgegenflrccfte, bemerfte icf, baf fie 
grabe fo Weif, ivie fein ©efteft fcfwarj war, Irie 
ber fdfwarje SBefifer ber weifen §anb feinen SJtunb öffnete, 
förte icf bie ewig benfwürbigen SBorte: „STbcr §err 
3äffe§, wo bleibft'en CDu fo lange?"... „28aö?!" 
rief icf ba erftaunt au§ — „feib 3fr benn &cutfcfe?" 
„Stein, mein ©utefter," war bie Sfntwort, „eigentlich fein 
Wir Saufen, in ber ©egenb bon Saucfa ju §au9 
— aber Wenn Wir beö Sfbenbö auf$ ©efefäft au8gefn, 
bann machen wir un6 fcf warj . . . fäfn Se, mein §ert, 
bann bringt' 6 mefr!" — SOtan mag fief in ßonbon 
finwenben, wofin man Will: in bie Sabrifcn, in bie 
SBcrfftätten, in bie ©ointoirS, in bie Kneipen, bie 
Sfrmenfäufer unb ßajaretfe — überall finbet man fte, 
bie lebenbigen Sragcjeicfcn ju SSater ?frnbt‘8: „2Öa8 
ift be© 3>eutfcfen 33aterlanb ?" 

Sfbcr bon biefen 35eutfefen will icf fier nieft rebenj 
icf Werbe fier nur bon ben ®eutfcfen reben, bie poli* 
tifefeö SOliSgefcf icf ober bie eigene Steigung bein Skterlanb 
entfüfrt fat, unb bie nun in ber grofen SSelt bon 
ßonbou gleicffam alö Signale unb Söafrjeicfen beutfefen 
©ciftcö unb beutfefer SSilbung leueften. — ®er ©rfte, 
bem icf auf biefc SBeife begegnete, war 3ofanne8 
St o n g c. ®a8 ßieft betreiben ift nun freilief fefton im 
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Untergeben begriffen 5 aus bem fiibncn ^Reformator ift 
ein befcbeibner Äinbcrgärtner gehörten, ohne jeglichen 
S3ejug }u ben übrigen Xeutfdjen, bie ain ©nbe bodj 
biefelbe ©adje unb biefclbe 3bee inS ©jril getrieben b fl t. 
35tan fönnte eS nicht leugnen , fclbfi toenn man cS leugnen 
luollte, bafs 9tougc'S ganje X-bätigfeit immer cttoaS 
Sdiauftüclerifcl'rö unb auf ben äufjern Gffect ©ericbtetcS 
an ficf» getragen Ijat. SieUcitfit |at il;n nur ber SDiber* 
fianb in biefc SRidjtung getrieben 3 aber Oerfennen lief* 
fic ficb nie unb Oerfennen laßt fie fitf; auch beute unb 
unter ben gänjlicb Oeränberteu Umftänben nicht, ©r bat 
eine fleinc -Sfnjabl Oon ©laubigen unter bem Sflamen 
einer Humanistic Association, einer 2Trt Oon freien 
* ©emeinbe, um fub Oerfammelt, bereu SRitgliebcr in jeber 
S3ejiebung biirftig unb trenig anregenb erfcbcincu. Xer 
©barafter il;rer SBerfammlungen trägt ein religiös *poli* 
tifcbeS ©epräge , ift aber nach beiben ©eiten bin lang* 
toeilig unb monoton. Xie SSegeiftmmg fetjltj unb ba 
bie SUlehrjaljl ber SRitglieber ©nglänber fmb , fo fclilt 
auch bas Siebte, mas erbebenb loirfen fönnte : baS beutfebe 
Sieb unb bas beutfebe Söort. Xafiir ift ein fcblecbtcS 
©laOier ba, — bafiir fmb Äinber ba, bie mit Sabncn 
berumgebeu — bafür fmb Stcbuer ba, bie mit ungc* 
beureu $Pb ra f m um fnb loerfen. Sfber ba 9fHeS bieS 
in einem fpärlid) erleucbtetcn , bumofen ßoeale oor fub 
gebt, fo macht bie ganje ©efellfcbaft feinen febr erquief* 
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fiepen Einbruch. Die einjige interejfantc Erfcpeinung 
blieb bemnacf) ßtonge felbft, bcffen fcpöncr, flarfer &opf 
aus ben iljn uingebenben §fßtagSgeftchtcrn immer noch 
bebeutenb genug fjerborragte. 

Eine anbere ©ruppe bon Seutfchm fanb id) in 
Sibra’S ^affcepaus, Upper @t. SJlartinö ßane, unb in 
©cpärtnerS SMcrjhibe, ßong Stere. §ier fafjen bie 9Jlän= 
ncr bon bet fceutfdjen ßegion — crnfie, gefurchte ©e= 
fieptet, mit langgejogenen S3ärten — ein §auptmann 
ohne einen 0djißing in ber Safcpe unb ein äßajor mit 
geflicftem $rieSrocf. §ier fafjen bie jungen beutfcpen 
Äaufleute unb übten ftcp mit ben gleichfalls beutfcpen 
Meßnern in ben SfnfangSgrünben ber englifchcn 0prachej 
hier lafen fie bie „SimeS" mit §ülfe bon $eflefS Sepieon, 
in bem fie heimlich unter bem Xifcpe bie SBorte fucpten, 
bie ihnen über bem Siftpe fehlten. §ier fafjen bie bcutfchen 
Sournalifien, bie in ßeiecfter = 0quare mopnen , unb bie 
mit beutfchen Honoraren ßonboncr SBebttrfniffe befreiten 
foßen ! Step — iß) pabe niemals an ©ibra’S 0peifetifcp 
gegeffen, ohne mit ben ßeuten ju etnpfinben, mie bitter 
bas SSrob beS EpilS fcpmecfc! tlnb ioenn ich ipnen 
jufammen bie enge kreppe ju ©cpärtner’S ßoeat em= 
porjiicg , roenn unS bann 0chärtner — meilanb Führer 
ber §anaucr Sumer, felbft baS fg. „Skirifcpc 33icr" 
brachte unb toenn bann um SJiitternacht bie Erinnerungen 
mach iburben, mcnn ber Eine bon ben berliner SJiärjtagen 
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unb ber Sfnbre bom SSienet Dctober fprad) bann 

gefdiah c8 trol, bafj mir heimlich bif Siiräne fam, toenn 
ich an’8 beutfche SSaterlanb gebaute! — ©in britter 
Sammelplafe biefcr Seutfdjen ifi SBblbt'S ßefeballe, bie 
mit ben beiben fchon ermähnten bic Sürftigfeit beö Steurern 
unb bic ärmliche ©rleudjtung gemein ^at. Su lieber 
©ott! — bad ©pil [;at nicht ben brillanten ®a8fd)immer 
bon *paU =3JiaQ unb nicht bie fdüüellenben ©aufeufen bon 
$frgl;ßes9toom8 5 bafiir aber auch nicht bic gefdjminfte 
Sugenb be6 einen unb ba§ ungefcf)minfte Sailer beS 
anbem. 3n SBblbt’8 Öefehalle fifct man in einem tüal;ren 
spapierberg bon 3fitungen aller SSölfer unb aller Sprachen. 
Sa jinb bie 3eitungen fceö ganzen grofjbritannifchcn 
Steidjö unb aller ©olonicn aufgethürmt — loie ^rapnen 
umflattern ben ßefenben bie SBIättcr auö 3nbien unb 
Sftelboume — man fommt fid) oft loie ein ©efangener 
in biefer papierneit Sefiung bor. Sann giebt e8 einen 
Sifdj mit franjöfifdjen, einen anbern mit italienifdien 
unb fpanifchcn, einen britten mit beutfd)eit Sournatenj 
unb alö lefcte Specialität giebt e8 in biefem engen, 
fchmufcigen Saale noch — bie föafje! äötjlbt’S &ai$e 
ifi eine ©elebritat für bie 3eitung8lefer beS 2eieefier= 
fguarej fie ifi ber ßiebling aller 3eitung8fdjreiber unb 
bie gute 2?reunbin aller ©pilirten auö Wranfreid;, Italien 
unb Seutfchlanb. SBepe bem Sremben, ber fie uitfreunbs 
lieh behanbeln trollte, trenn fie ihm bie erfic ©unfi ba= 
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burtft ermcibt, bafj fic — bei ifrer spromenabe über bic 
3eitung8tifcf)e — flc^ auf baö SBlatt fefct, ba§ er nach 
langem Suchen unb garten cnblicf; erlangt fjat unb 
nun eben im Segriffe flcfjt, mit Seljagen ju lefen! 

?H9 ©egeitfafc ju biefem bunfeln unb toenig erfrcu= 
lidfjen 2Bof)nfi|e bcö @ril§ fü^rc ich nun meine ßefer 
in einen ©arten Dpll fioljer, uralter Äaftanien, in eine 
pracftDollc Silla mit großen ©laöfcnftern, mit Salfon 
unb Sreibljauö, in bie SBotjnung tineö ©rafen, ber 
auef) ein ©pilirter ifl — ju Uflepanber £>er$en. 
Jperjen ifl ein 9tuffe, aber feine literarifdje SBirffamfeit 
gehört £>eutfcfilanb an — er tjat ade feine Sitcber ge= 
fd)riebcn, um un8 3>utfcbc über Stujjlanb aufjuflären 
unb bie lebten fat er fogat beutfef) gefc^rieben. £>a8 
§auö, luelcfieS §erjen betoofjnt, liegt meit ab Dom Son= 
boner 3)unftfrei8, in sputnep, niept roeit Don Ärit>=@ar= 
benb, e§ ifl bajfelbe, in toelcbem einfl , roäprenb iprer 
erfien ßonboner Xriumppe, Sennp ßinb getrennt fiat. 
®iefer Umfhmb t>at e8 fepr populär gemacht, jebeö Äinb 
in sputnep fennt e8, unb idf) fanb eS fogleicf), al8 icf 
narf) bem §aufc fragte, in toelcpem 3ennt) ßinb getropnt 
pabe. — ©arten, §au8flur, ©orribore unb 3immer 
jeugen Don bem Steidjtpum unb ©efepmaef beö jc&igen 
SScfi^erö. §erjen empfieng mich in feinem 2frbeit9jim^ 
jner, baö mit großen Spiegelfcpeiben in ben ©arten 
fiefjt unb Don popen Säumen umraufept unb befepattet 
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trirb. §er$en ift eine elegante Krfdfjetnung Oon Heiner, 
gebrungener @tatur, mit einem auSbrudSOotlcn 

Äopfe, mit einem ©efldjtc, in inelc^em ber @tunn ber 
Vergangenheit feine 0puren jurüdgelaffen l;at, mit bun= 
Feten, feurigen Sfugen, I;ot;en 0d;täfen unb langem, er= 
grauenben §aar. £>er SJtann tiat bict gelitten, man 
ftefyt eS it>m an, obtoot er im ©efprädj munter unb 
anregenb ifl. Vod) jiingft Ijattc er, loährenb eines län= 
geren 5fufentl;alteö in Stijja, feine $rau unb feine SJtutter 
Oerloren. SflS id; ihn fragte, loie eS ihm Ejier gienge, 
crloieberte er: „93tan befinbet fief) t)ier fdjledd, aber 
fidf>cr ! /y — 0eiite S3ilbung ^at, toie bie ber rufftfdien 
Sfrifiofratie überhaupt, — ber er ein ft als SJtagnat ange= 
hörte, bis er, nadf) feiner Srtudd auS Stufjtanb, ben 
©rafentitet ablegte — baS feine franjöfifcfje Kolorit. 
Kr fprid)t beutfeb nid)t fefir gut, oblool er fiel beutfd) 
liest, unb bie lebten feiner 33iid)cr — loie bereits mit* 
geteilt . — fogar beutfef) gefd^rieben ober bietirt fyat. 
SBä^renb biefer Unterhaltung fam eines feiner ftinber 
herein, ein ungemein fdjöneS SSJläbc^en Oon ctloa neun 
Satiren. Kr nahm cS auf ben @djoj 5 unb bri'tdte eS 
feft an fid), ,/eS fleht feiner SOtuttcr am iihnlicf)ften," 
fagte er, tnbem er cS auf bie 0tiru Filmte unb ihm bie 
glänjenben braunen ßoefen juriiriffirich. 

£ic bisher gefdutberten Greife unb sperfönlichfeiten 
flnb eS jebod) nicht, an bie mich Neigung unb Veref)= 
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rung am Xicfften fcffclten. Um fie $u biefen ju fuhren, 
muß id) meine Befer bitten, mir in eine ber ftillrreu 
Slebenfkaßen be© einig beiregten unb einig gcräufd^Dollcn 
StranbeS $u folgen. 

3dj füßre fie nadj &ing SBilliam'S Street, ju bem 
Oierten §aufe Iinfö. ©S ifi eines jener fdjmalcn, niebri* 
gen Sonboner Käufer, benen man cS Don außen gar 
nidjt glauben fann, baß fie in ißrem 3nnern fo Diel 
©eßaglidjfeit, fo Diel SfnmutßmbeS, fo Diel Don jenem 
unüberfeßbaren ©omfort enthalten, ber am fidi erfreu 
auf ben Seppidtjhifen ftbmaler kreppen toanbrlt, unb 
am liebften an ber Äaminetfe Heiner, freunblicßer Stuben 
fißt. (Sine grüne, maffiDe Sßür Derfdiließt ba$ Heine 
sparabieS gegen bie Straße 5 mir Hopfen breimal unb 
fcfjeHen einmal (benn „knock and ring" ift ja, mie 
febon gefagt, bas SBannmort aller mglifdjen Sßüren unb 
aller englifd;m §cr}cn!), bie Sßür öffnet ficjj unb ein 
nieblidjer ©room mit bunfelblauer 3atfc unb jinnemen 
knöpfen erfdjeint. SBir fragen nadj Sr. äJtap Sdile* 
fing er. Sobalb ber ©room ßört, baß mir Seutfdje 
finb, mirb baS ernfic ©efubt beö Heinen 9Jtannc§ feßr 
freunblidi, — benn baS §au 8 feines §ernt ifl ja baS 
Sfftjl aller Seutfdjen in Bonbon! Unb idi muß fagen, 
baß auch id) midj halb ßeimifdj barin füßlte. Schon 
baS erjie ©egegnen mit Sddejinger erlnedte baS befie 
©erträum für bie 3ufunft. Sa mir Diele geineinfame 
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SBcfamtte batten — §artmann, Oppenheim, SBobenflebt, 
SBarnpagen, Scpulpoff ic. — fo ergaben fiep auf bet 
(Stelle bit manniepfacpfien dfnFniipfungepunFtc, bie 
Sepleftnger als SDlann bon SBelt unb SDiann bon ©eifi 
gefcpicFt auöjubeutcn trufjte. 3ep trat auch in ber ßage, 
ipm für feine berühmten „SBanbetungen burep ßonbon," 
beten SBortreffliepFcit icp, trie fo biele Sfnbere bor mir, 
nun auep felber träprenb meine© öonbonet dfufentpalt© 
ju meinem großen Sftuprn unb Vergnügen erfahren patte, 
meinen Sanf unb meine SBetrunbming auejufpreepen, 
fo baf? tnir fepon nach ber erften unb flüchtigen Söegeg* 
nung perjlicp bon cinanber fepiebm. Unter beit beut* 
fepen „dlittem bom ©eijte/' bie fiep in öonbon aufpal* 
ten, nimmt er $u feinem SSaterlanbe mol bie getrieptigfte 
Stellung ein, locil er al§ §erau©geber ber „©nglifepeit 
Eorrefponbenj," bie unter ber Gpiffre „E. C." täglich 
in fafl allen größeren beutfcpeit Leitungen erfepeint, ber 
einflufjreiepfte S3rrmittler jtnifepen englifcpem unb beut* 
fepem ©ciflc naep aden feinen dtieptungcn pin ifi. 
Sfuperbem pat er feinen Sinfluf auf bie grojjen ßiteratur* 
blatter ©nglaitb©, unb irie bie ßonboiter Sournaliflen 
unb SBueppänblet fiep bon ipm bie beutfepen SBücher 
nennen laffen, bie einer SBefprecpung unb einer Ueberfepung 
trertp fmb, fo polen fiep anberfeitö auep bie beutfepen 
Verleger Sdatp© bei ipm, trenn fie ein SBcrF ber engli* 
fepen Äunfi ober SSiffcitfepaft in bie beutfepe öiteratur 
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einführen möchten. Unb ba 0dhleftnger bicfc nic^t fleine 
SJtacbt mit SJtajj nnb ©injicht übt unb geltenb macht, 
fo fmb ifjm fiele @cf)riftfteller beibet Stationen fdjon 
X»anf fchulbig getoorben. ©in fo Dielbefchäftigter SJtann 
bat benn atlerbingö im Treiben be§ Sageö toeuig 3eit 
für bie ©efettfefjaft j aber er läft cö ftch nicht nehmen, 
an jebem «freitag Sfbenb feine Sreunbe ju fehen, bie fid) 
um it)n terfammeln, toie e§ ihnen 3eit nnb Steigung 
eben gefiattet. @ic fmb bann fietö jid&er, bei iE)m eine 
heitere fröhliche Saune, ein freunblicf) ertvärniteö 3inuner, 
einen guten Shee unb gute ©igatren ju finben — o, 
e§ roaren angenehme Sfbenbe biefe Srreitagabenbe im 
front-parlour ton 0chlcfmger8 §au8 ! $tau 0<blefm= 
ger, eine pifante ©rfcbeiruuig, geifttoll, jart unb fteunbs 
lieh tbeilnchmenb, madhte bie SBirthiu mit hoh et ßicben8= 
lrürbigfeit unb natürlicher ©rajie $ unb toenn ihr SJtann 
bemüht mar, ben Sremben über bie literarifchen unb 
politifchen Dinge ju unterrichten, fo luar fie gern bereit, 
il)ni ju fagen, fco man ben heften Shee laufen unb bie 
fchärffien SDtijceb = ^iileö h a & en fönne. ©ine ber intern 
ejfantcjten $perfönlicf)feiten biefer Freitag = SCbenbe ift 
Kaufmann, ber SJtitarbeiter 0chtefinger'8 bei ber Iitt>o= 
graplurten ©orrefponbenj unb meilanb SJtitrebacteur 
Äuranba’8 bei ben „©renjboten" , beren SJtitbegrünber 
er ift} mir toar er, bem Stamen nach, befonberö burch 
bie terehrungötoDe Söeife belannt, mit ber SSobcnftebt 
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oft unb gern über ihn fr rach. Sfeußerlich unbeholfen, 
fo recht ein SJtenfch, toie fit nie au§ bem 3unggefellrit= 
tbum hfwuöfommen, babei ein fc^arfer ftopf unb burch 
jenes in fich bertiefte Söefen um fo mehr anjieljrnb, 
offenbart er bei nur einigermaßen eingehenbein ©efrrädj 
eine Sreuherjigfeit unb 2?üße beS §erjmS, bie Don ftetS 
bereiten ©eifteSblihen gliinjenb erleuchtet werben. ©8 ift 
einer Don jenen feltenen SJtännern, bie biel finb, ohne 
es ju f^einen, unb biel irirfen, ohne bafür befannt ju 
fein. @eine ?fr beiten finb in ben SSlättcrn beS 3!ageS 
berftreut, unb er hält eS nicht ber äßühe loerth, fic $u 
fammelnj baS rinjige Such, Welches er gefthriebrn E>at 
— ein Such über SSien, baS in feiner 9frt uniiber= 
treffen ift unb feiner 3 cit biel gelefen unb betounbert 
würbe — biefeS Such erfdiien ohne feinen Stamm, unb 
eS Wiffcn nicht einmal aße feine tfreunbe, baß es bon 
ihm ift. @ein Serhältniß ju ScfßefmgerS fcheint baS 
liebenSmiirbigfte ju fein, baS mau fich benfen fann: fie, 
in ihrer rafdj iiberfchauenben Söeife, führt ihn, Wie 
man folche Söefcn führen muß 5 0 chlefmger, feibft ein 
bebeutenber Statut, ttjätig, wolwottenb, gewanbt — ift 
fein Sreunb, unb fo wohnen biefe brei Stenfihen gltitf* 
lieh unter einem X>acf)c, eine Meine SBelt in ber großen, 
bie fic umgiebt. SflS feltener ©oft fteßte fief) in biefen 
©irfeln auch rinmal ßothar Sucher ein, ber weilanb 
preußifche 9tegicruiigS=9fjfeffor unb nunmehriger ©orrt= 
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fponbent ber „Sftationaljeitung". ©r, ber fcfjärffle unb 
bitterfie Äritifer ber englifcben ^politif unb ber englifcben 
©efellfchaft, fü^rt baS ßebctt eines ©infteblerSj er luohnt 
in ber ©infamfett Don &enti 8 l)=Xohm, umgeben bon ber 
boUjlänbigeit S3ibliothef eines ©eiehrten unb burdjbruns 
gen bon ber lleberjeugung, bafj eS ©nglanbS sparlamens 
tariSmuS fei, an bem ©nglanb ju ©runbe gehen muffe. 
Sabei ift ßotijar Suchers spcrfbnlic^feit gar nicht fo 
berbijfcn, als man na cf) feinen publicifHfdjen Arbeiten 
glauben foHte 5 bierecfig allerbingS, mie fein 3eidjen in 
ber „Sftationaljeitung", eine edjt norbbeutfche Statur — 
unb mijjig, aber auch fc^lidbt, einfach, befchetbcn 
unb — baS fühlt man aus jebem feiner SBorte — 
burcf) unb burdj brab unb ein SDtann bon lleberjeugung! 

§fuS ©djlefutger’S §auS fanb icf) auch ben 33eg ju 
bem aÜerliebften, freundlichen Laufe, in melcbem ein ber= 
bannter beutfrifier Sichter — in melchern ©ottfrieb 
Äinfel, ber Sonner sprofeffor ber ftunfigefchichte, ber 
Stebner ber pren^ifc^en IJtationalberfammlung, ber ©efan* 
gene bon 3laftatt, ber SSoflefpinner bon ©panbau mobnt! 
— ©S mar eine laue, monbburchflojfcne ^erbfinaebt, 
als icfi — traumhaft tniibe — bie Drforbjtrajje tyn? 
untergieng, burcf) ben Qtybtpad manbelte unb enblicb bie 
Serraffe bon ©afibourne erreichte, mo, in einer jierlicben 
Läuferreihe bas fechSte, Äinfel’S SBohnhauS ijt. ©eine 
©teUung als ^3rofejfor ber beutfdhen Siteratur an ber 
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ßonbcn Uniberjttt), forcie bie fefjr befugten SBorlcfungcn, 
bie er in jebem Sßinter bor einem großen beutfcE)en {pu= 
btifum ju galten pflegt, gewähren ihm bie reichlichen 
SRittel ju einer behaglichen ©riftenj. ©effon am erflm 
Sfbenb fühlte ich midfj in ftinem §aufe h cinrifcf) 5 
3ofjanne Äinfel mar bie ©rfte, bie mir bie §anb 
reifte. 0 ie ifl eine fuhrt, mobefh ©rftfjtinung, mit 
grojjem fchönen 5tuge — eine fcf)lanfe, aber fchoit etttmä 
gebeugte ©eftalt in fchlithtem fchmarjen Stleibe unb 
bunfler §aube. §fber unenblich biel Slnmutl; lag in 
biefem füllen, feflen unb hoch leibenben Söefcn, bie tt>eib= 
liehe ©rajie berbanb fich mit feltener Äraft, unb @anft= 
muth mit ber größten Sntfchloffenheit. 3d) t»atte mich 
bor biefer ??rau gefürchtet — id) l®iß te ni<ht berheljltnj 
ich fürchtete in ihr einen jener romantifchen Slaufiriimpfc 
auö ber berliner 0 chule ju finben, bie ich nun einmal 
nicht leiben mag. Slber ich fanb * n th r tine teilte 3lh c r n= 
lanbe = 5Ratur, ein beutfeheö SDcib, eine grojje ührau! 
Salb barauf fam ©ottfricb Äinfel — breit, ftarF 
unb heiter. 3cfj erFannte ihn fogleid) nach betn Silbe, 
baö bie 3immer feiner beutfehen Serthrer fc^müdPt — 
bae entfehiebene ©eficht gefpannt nach bor» gerichtet, bie 
8 infe in ber SBefte, bie {Rechte jur Scauft geballt. — 
{Rur fein Sart h fl t angefangen grau ju irerben. Sfucf) 
er ifl eine berbe, liebeerrrjccfenbc aRh^nlanbefccfe ; unb ich 
habe in feinen ,3ügen {Richte bon ber „Slutgier", unb 
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in bem Sfu^c feiner Srau 9tid)t8 bon bem „gelben 
0di)eine" entbeefen fbnnen, über melden ein beutfdjer 
Sourifl, nadjbem er in ÄinfeFö $aufe gafifreuitblid) 
empfangen utib bemirtl;et morben, einer beutfe^en Leitung 
fo biel ju erjagten muffte. 3)et freunblidjfte -Btoment 
beä ?fbcnbd mar e8, als fid^ if;re kleinen — 5fmalie 
nttb 3ofjanne, bie reijenben beutfdjen SJtäbdjcn mit ben 
fetten Sfugen, unb ©ottfrieb, ber fdjibnc, ftnnige fönabe, 
um bie SJtutter ait’8 ©labicr fteüten unb beutfdje Sieber 
ju fingen begannen. @ie fangen juerft baö Äernlieb 
au9 bem fiebenjäljrigen Kriege: „?flS bie spreufjen mar* 
flirten bbr |5rag, bor *prag, bie fc^önc 0tabt!" — 
unb meldje Erinnerungen unb ©efüljle erroccftc birö 
Sieb, baö id) felbft fo gern im Eljore luftiger tJrcunbe 
mitgefungen fjatte, ba id) an bem blüftenben SBeferufer 
nodj ein glüdlidjer Primaner mar. Unb als nun ber 
0d)lujjbcr8 fam: „23irtoria, SSictoria! ü)er Äönig bon 
spreujjen ift fdjou ba!" mie fonberbar mufjte ba§ in 
be8 *5lüc^tlingö §aufe lauten ! darauf fangen bie Äinbcr 
ba8 I;crrlid?e Sieb : „3u Augsburg fielet ein f>of)e§ §auö, 
nal) bei bem alten ®om." 9fud) biefeö Sieb mar eine 
mefjmütfjige Stcminifcenj — mie oft, in jener berraufdjs 
ten 3eit, Ratten mir c6 unter bem «Jenfter unferer 0d)ös 
neu gefungen, roäfyrenb in ben blübenben Äajtanien bie 
SUac^tigallcn fdjlugen unb bon ferne bie SBefer in bie 
SJlonbnacfit Ijinauöflojj! — Sltuu aber, um bem SSater 
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nad) all ben $tönig8= unb ftlofterliebem ju genügen, 
jtimmten fic frifcf) unb mit glocFcnreinen @timmen bie 
SDtarfcillaife an, unb Äinfel, auf ben trüget gelernt, 
ftanb mie ein Sräutncnbcr mit gLHnjenbcn Sfugen! — ' 
Sflöbann lub unS Srau 3ol)anna ju einem gemiitfylidmi 
Sfbcnbeffcn, fdjlid)t aber reic^Iicf», — mie benn überhaupt 
ÄinEelS angenehm unb befjaglidf) leben, unb für bie 
englifdjen ßuftänbe nidjt ftfjmärmen, aber mit Sfc^tung 
unb Söärme Don ifjnen fpre^en. SJtcine SJtacffbarin mar 
eine Same, bie ju bem ÄiuEeffdjen §aufe im intimften 
t5rcunbfdjaft8berl)ältniji ftel;t, ein Sräulein Don 93t. — 
3tir Söater mar spremierminifter eineö bcutftben Staates, 
Don iljren beibeit SBrübern ift ber eine Äammerljcrr unb 
ber anbere ©efanbter einer beutfdjcn ©rojjmadjt — unb 
fte, baS Söeib, bie 3ungfrau ift . . . politifcfier Slüdü* 
ling ! @ie ift 9tepublifanerin, fo entfdjicben unb beftünmt 
fidj nur eine benfen läfjt, unb babei ein burrf;au8 br= 
ftf»eibcncö , gutmütiges unb Dornefym erjogeneS SBefen 
oljne alle spratenfion. Sie erfte ÜDtanifeftation itircr 
focial=politifcfien ©efmnung mar iforc 93etbeiligung an 
ber Hamburger „UniDerfität für Samen'', bie mit bem 
Safyre bcS Sturmes Farn unb mit il;m Derfcfymanb. — 
SDtein 9tad)bar jur anbern @eitc mar Äitifel, mit bem 
ict) halb in einem ©efprädj mar, fo lebhaft unb irjig, 
bafj un8 bie Stunben baljinflogen mic ©iinuten. SBit 
fpradfen Don Seutfcblanb unb Don Seutfcfilanbs Sintern, 
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Don 2?reiligratf) unb feinem fdjönften ©ebidjte, „bie 
SfuStoanberer" — 

3cfi fann ben Sölicf Don ®ucf) nicht rtenbcn, 

3dj mufs ®udj anfcfiau’n immtrbar! 

Dann famen mir auf ftinfefS ©ebidfjt „Otto ber 
@<f)iii$" ju fprecfjen. ftinfet fagte mir, bafj er ilju ge== 
fdjrieben fjabe im Drange, Sront ju machen gegen bie 
Söiener Ueberfbf>tDenglicf)Eeit unb bie falfdje „?treilig= 
ratfycrei", bie bajumat im 0djlDunge gctrefenj bafi iljm 
Stiles mol barum gelungen fei, meil er ftdj beim Diäten 
nur erfreut unb niemals gequält ^abc. Dann fpradj 
er Don ber milben SCljr unb bem SBallpor^eimer unb 
bein 33irtf)8fjau8 unb bem ©arten, fco er ifyn getrunfcn 
unb feinen „Otto" gebietet fyabe, unb Don Diel guten 
beutfeften ©efellen fpradjen mir nod). Unb julefct fagte 
er, bap er feinen „Otto ber 0cf)üt}" ber großen D^eiU 
nafjme, bie er gefunben tjabe unb noef) immer finbe, 
nitfit mertl> fialte unb bafi er halb SSeffereö unb Sftänns 
lieberes ju geben gebenfe. Äinfel badjte f)icr mol an 
feinen injttnfcfjen aud) erfdjienmen , tounberfiar frönen 
„9timrob /y j unb ba mir mit bem Weueriuein ber cana= 
riftfien 3nfeln anftiejien, tnaren eö bie ctfjt beutftfien 
Söorte, bie icf> fpäter in bem Sortoort ju feinem „9litn= 
rob" tvieberfanb, bie Äinfel mit leud^tenben Sfugen fprac^ : 

SEÖaS mir im fremben Sanbe fefiaffen, 

@8 tuarb Don Deinem SJlarf genäfirtj 
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Xu fdjmiebeft unfrei ©itgeS SBajftn 
«fuf ©einem einig roarfjen §erb. 

UnS fiärft jur Sfbenbfeierflunbe 
©rS bcutfcpm SreunbcS tiefes SBort, 

Unb [)eH auS unfrer ftinber STiunbe 
ft'lingt beutfd)eS Sieb unS fort unb fort. 

2fbfrf)icb napm id) Don tiefem mir fo treuer gcmor= 
beneu fpaare in einer 93orlefung, tie Äinfel in tem 
§aufe eines reifen ipm befreunteten Gitt)=&aufmannS 
[;iett. 3d) fant eine grofie SBerfammlung intelligenter 
Scute, Diele fdjbnc Srauen unt 9Jtäbd)en barunter, unt 
9flle in tcr bepaglidjfien Saune. ÄinfePS Vortrag (über 
tie alte tmtfcfic §eltenfage) mar Flar, lidjtDoll unt an= 
jirpenb, obmol er eben nidft Diel 9leueS enthielt j natürs 
lief) — beim er mar für ein fetjr gemifdjtcS unb nidjt 
literarifdjeS spublifuin beftimmt. 91 ad) ber 93orlefung 
fpielte Srau 3of>anna ftinfel tie SBeettjoDeii’fc^e EiSmolU 
fonate. ®8 mar ber pcefiereidjfie 9)ioment — nid)t nur 
teö 9fbentS, fontern meines üontoner §erbfie8 übers 
fjaupt. 9teben ber mit aller SJtotrftic einer echten ftünfis 
lerfecle, bem S3irtuofentt)um ganj fronten ©piclcnben, 
eine jugenblidfe Seltne, tie ©odjter bcS §aufeS unb 
Sofyanna’S ©djülcrin, im blauen ftleibe unb meinem 
©pijjenjücfdKn : tie buitfcln, glüfjenben ?fugen lärf;elnb 
ju S3obeit gefenft — in ber fDiitte beS 3inuncrS, aufs 
redit, mit bem ergrauenten §aar, mie eine ftbon f>alb= 
Dermitterte ©äulc, ÄinFel — unb in einer bunfeln Ecfe 
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beS 3itnmcr6 Serbinanb Sreiligratb mit Dcrfdjränfs 
tcn §frmen , baS träumenbe £)ichtcrauge tvic in mcite 
Seme gerichtet, als fäbe er „bot Sfnfcr bort bie Sfmp^i= 
tritc liegen." llnb als nun, auf meine Bitte, bie 
Schülerin 3obannen’S bie reijenben 3&bßcn meines 
teuren Steffen geller fpielte, ba Vereinte fich ft^ön mit 
ber SBeibe beS SfugenblirfS bie ©rinncrung an eben fo 
herrliche Stunbcn ber Bergangenbeit unb aßer 9lcij beS 
^Parifer Sommers flofj t)icr mit ben unbergcfjlithen BiU 
bern beS Sonboner ^erbfieS toebmutbSboß jufammen. 
®ann Farn ber ?fbfcf)ieb — ÄinFelS brachen früher auf 
als bie übrigen SJtitglieber ber ©efeßfdjaft. Srau 3o= 
l;anna hatte mir notf) im Sluge mitgetbeilt, bafj i^r 
Äinfel ju i^rern ©eburtStag Sretytag’S „Soß unb $aben" 
gefc^enft unb bajj fie fid? uncnblicb gefreut habe, in bein 
Berfaffer beS berühmten BucbcS einen mürbigen ©egner 
Fennen, achten unb ehren gelernt ju ^aben! SOtit Bejug 
batauf fagte fie mir nun, inbem fie mir bie §anb gab: 
„bie Söabrheit ift mein ©igentbum unb ich nehme f 1 ^ 
loo ich fie finbe !" — ®aS toaren ihre lebten Söorte 
für mich- STucb er berabfehiebete ftd) mit fräftigem 
^pänbebruef. „33enn Sie nach 2)eutfchlanb Fonimen," 
fagte er, „fo erjagen Sie bort, bajj ich nicht unberföhn* 
lieh fei!" — 35ann giengen fie. — 

Serbinanb Sreüigratb, ben feurigen Sänger 
beS Orients, ber Söiifie, beS SJicereS unb ber Schiffe 
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faf) id) an bem 2fbenb jum erften Sftale, an metchem ich 
©ottfricb unb 3oh<mna ftinfel jum testen SJlale fal;. 
©in eigenes 9ftijjgefcf)icf tjattc jmifchen uns ©eiben gc= 
maltet. SDTein erjter ©rief an iEjn gieng anflatt nach 
bev Sonboner S3orflabt, in meldjer Scretfigrath mohnt, 
nach ber 0chtoei$, ba ich i^n „an ben 35ireetor ber 
0chmeijerbanf" — unb baS ifi Sreiligrath’S ©efd^äftS= 
titel! — abrefftrte unb „Sonbon'' beijufügen Dergeffen 
tjatte ober nic^t für notfytoenbig f;iett. 3it ber ©djmei,} 
gieng ber ©rief ODn ©ern nad) ©afet, Don ©enf nach 
Biirich, unb Don ^ontiuS nach ^HlatuS, c£>e er auf bic= 
fern unerhörten Ummege, faft fedjS ©Soeben nad;bein er 
getrieben mar, nach Sonbon juriief unb in bie §änbc 
Sreiligrath’S fatn. 35a ^reiligratt/S Sfntmort an eine 

SSohnung abrefftrt mar, bie ich injmifc^en Derlaffcn tjatte, 
fo mar baS ein emigeS Äreujs unb Cluergehen, meines 
ineine ©efanntfehaft mit ^reiligratl; bis in bie aöcrle^te 
3eit meines Sonboner Aufenthalts hinauSfehob. 35a aber 
machte fie ftd; rafth unb auf ber 0teHe, gleidjfam um alles 
©erfäumte nadjjuholen, auf baS ©ßärmfie unb §erjtidjfic. 
Srcitigrath mar ber dichter, ber fchon in meinen Äna* 
benjahren ert)ebenb unb ermeiternb auf mich flWirft 
hatte. ©Sie hatte ftht fühner ©efang meine 0et)ns 
fucht ermeeft — mie fdjmanfte ich oftmals auf feinen 
fühnen 0trophen hinauf in ben 0tunn unb ©3ogen= 
fturj beS ©otbmeerS ober in bie bumpfc 0tiilc ber 
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Xsie $eutftpen in Sonbon. 


0apara! 2Bie oft patte itp am 0tranbe ber Söcfer 
gelegen, ton ben SSellrn umpüpcrt, bic ftcp in bem 
Äieö fanft bracpcn unb bapinftpoben — irie oft patte 
itfi mir einen 9lacpcn loögebunbeit unb trieb mit bem 
grünen ©emäffcr bapin, Sfreiligratp’e S3erfe auf ben 
ftnieen unb feine Silber unb ©eftalten in ber trau» 
menben ©inbilbungöfraft ! SBar c§ mir botp, al§ um» 
ftpmebe miep fein ©eifl pier, auf bem 0trom / in ben 
©iepenmälbcrn unb Sergmiefcn SöeftfalenS näper unb 
termanbter. Unb bann, mit ber 0epnfuipt, bie feine 
©cfmnungcn in ber jungen Sruft entfalten, ttarb auep 
bie 0epnfucpt naep bem 0änger fclbfl immer leb= 
pafter . . . unb pier nun in ber ©itp ton Sonbon follte 
itp ipm begegnen! 3ep Farn ipm niept ttie einem Serem* 
ben entgegen — er mar meiner 0eele ja fo lange fepon 
nape geitefen j biefe berbe ©eftalt, biefer jtarfc Äopf mit 
bem breiten, eept norbbeutfepen ©ejiept unb ben Sfugen, 
auö meltpen eine ganje 0eele ton spoefte, ©etnütp unb 
©utmütpigfeit ftraplt, mit bem langen §aare, — biefer 
§eimatflang in feiner 0praepe, bie ber reinfte „lippe= 
f=cpe" XialcFt mar, ben itp in meinem öeben gepört 
pabe — SfHeb mutpete miep fo traut unb fo befannt 
an, bafj itp miep in feiner Sftäpe befanb, ale pabe icp 
fepon japrelang barin gemeilt. Unb mäprenb ftinfcl in 
feinem SBefen etmaö Sornepmeb, ja ?friftofratifcpe0 pat, 
mag erft iibermunben fein miß, fo trug mir Sreiligratp 
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im erften SJtoment unferb SSeifammenfeinb ftfion feie 
reine §erjlitf)Eeit unb bic poetifdje $armlojigfeit fcinex- 
0eele unbekümmert entgegen, ©teieft trie fein 0djidFs 
falbgenoffe ÄinEet t>at Srciligratt) jenfeitb beb Sfteercb, 
bab jtnifd^en iljm unb ber beutfd^en ipeimat branbet, 
eine fitere befyaglidE)e ©tellung gefunbenj er ifi SJtanager 
oberSHrector ber0c^treija §BanE=®ommanbite in Sonbon. 
§fber trenn er natf) bem SagetoerE aub ber Dom §aubel 
unb Söanbel bröljnenbcn ©itt) in bie 0tiße feineb 
Eänblidjsabgefdjicbenen Söofynfifeeb juriidEeljrt: bann tuirb 
er biefer Eieinen äöelt boH Trieben unb ^poefie felbfi 
trieber ber *poet, ber ftdb jefet jtrar feltener Ijören läfjt, 
alb in frühem Xageu, aber toenn er ftcfj Ijören lä^t, 
beb SeifaHb feiner Elation immer getoif ifi! ©eine 
praEtifd^e 53efdfjäftigung läßt iljm menig <3eit $u f>oeti= 
fcfjen Sfrb eiten unb nod) meniger ju gefelligem SöerEefjr, 
fo bafj er felbft ftinEel oft im 3atjte nur ein* ober 
jtreimal fielet. S)enn ÄinEel troljnt in ^abbington unb 
Srreiligratlj tooljnt in §adfnet) — unb bon spabbingten 
naefi §acfnctj fäfyrt man jloei 0tunben! — äugleid? 
mit Srreiligratf) lernte icfj aud) beffen t5rau Eenneit, eine 
angenehme, bottcb Vertrauen ertoetfenbe (£tfd)einung, bon 
ber fid) ber Bereiter il)reb SJtanneb halb aufb freunb= 
lidfjte angejogen füllte. SBeibe luben mief) nebft einem 
anbem Sreunbe auf bett nädjtfien Sfbenb ju fidfi ein, 
unb id) naßm biefe ®inlabuug mit bieler $reube an. 


/ 
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Sir Srutfd)tn in Bonbon. 


Um bic untcrgc^enbe 0onne fammelt fub aller 
©lanj unb ber reinjte 0d)ein. Um bie 0djeibeftunbe 
pflegt jicf) alle furrlichfcit unb ber gröjjtc 9teij beö ,3us 
fammenfeinö $u entfalten. Söie jagenb unb mie ges 
mattig hcimffrebcnb ^atte id) ben S3oben bicfer 0tabt 
juerft betreten, unb mie fchmerjlid) unb boll 0el)nfud)t 
jurücfblüfenb fottt’ id) ftc nunmehr terlajjen! 0djbne 
Sage Ijatte id» bericht — felige 0tunben, menn neben 
mir im £amin baS $cuer prajfelte unb über mir auf 
einmal 3Jlufif — liebemedenb — ju flingen begann. 
Cber trenn id) burtb bie bom 0trotne bet Söelt be= 
megtcn ©trajjen gieng — ein Stopfen im Sfleete, aber 
hoch leicht mit ba^in fd)mirnmenb loic alle ?fnbern, unb 
fo glütflid) im Sfnfdjauen beö Ungeheuern ! Ober 5ftad)t§ 
burdj bie füllen, unenblicfjcn 0trafjen, teilen manbelnb, 
ermübet, traurnfdjmer — über 0t. @ilc§ ber SJlonb in 
flüchtigem ©eroölf unb Bic^terreipeu mit 2>emantge= 
funfel fhrajjauf, firafab . . . Unb ben SBefdjlufj fo fdjöner, 
unberge^lidjer Sage follte ber Sfbenb bei t^reiligratbj 
machen — er follte ber lefctc, fdjbite ßidjtpunft meines 
ßonboner ^erbjtcS fein. 

0chon bie ??af)rt l;inau§, bie ich mit meinem Sreunbe 
©manuel jufammen machte, mar ^ot^poetifc^. @6 mar 
ein nebelhafter unb feuchter §fbeub — SllleS mar mie 
ein Sraum. Sie ßidjterjeilen, bie Käufer baljinter, bie 
immer fiilleren 0trajjen, je meiter mit famen. ©nblid) 


Digitized by Google 



®ie ®eutfdien in ßonfcon. 


271 


l)ielt ber Dmnibuß Dor einem $ircf)f)of 5 mir betraten 
ibn. £>ie natften 33äume ftanben Dom §crbfiminb 
burdiföffauert, recf>t© ragte ber Dom bemölften SJtonb 
nmflimmerte mcifie &irtf)t£)urm unb um unö ftanben 
bie ©rabfteine, um unb trcEjte baß rafdjetnbe 8 aub, baß 
ber Söinb jufammenfegte. 

3m Dritten §aufe hinter bem Äirdjljof moljnt 2ereis 
ligratl). Sin freunblidfcß, beutfebeß Äinb — ein bleidjeß, 
jarteß 9Dtäbd)en, Sreiligratl^ß ältefte Softer, öffnete unß 
bie unb ber 93^tcr, mie er unfere 0 timme ^ört, 

fommt fogleid), unß gafilid) ju empfangen. ®ann, 
fo toie mir in ber 0 tube flnb, umfpieten unß bie 
$inber — ber bunfeläugige Otto, ber braEe, rotfjbädige 
sperrt) — ein jüngere© Sftäbd)en fte£)t lädjelnb auf ben 
ftamin gelernt unb ber jmeite 0 ol>n fifct am $ifd)e 
unb ließt, ohne fiel) ftören $u laffen. $)aß $3ud), baß 
er ließt, ift mir befannt — eß ift „beß SJlägblein© 
£)id)termalb" Don ©ol 8 b)om. „SDiefem 93ud) Derbanfen 
meine Äinber il;rc Äenntnifj Don beutfd^cr Literatur/' 
fagt Sreiligratl;. 3>aß ©efpräd) ift halb im beften ©ang, 
Wrau Sereiligratt) ift ^crjüc^ unb offen 5 unb als icf) 
Wreiligratb frage, für men er baß Sieb gefungen, baß 
reijenbe ßiebeSlieb : 

0o möd)t’ icb fifcm ohne Snbt 

@0 müdit’ id) fi{jen für unb für . . . 
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®ie ©eutfdjen in ßonbon. 


ba ermieberte fit, rin ganj Hein menig aufgebracht : „9lun, 
für tuen mol anberS, als für midj?" — Sann führt 
un9 Freiligrath tjinauf in fein SfrbeitSjiminer unb um 
feinen Äamin gruppirt, rauchen mir unb plaubem. 5D?it 
SJiilbe unb ^erjenSgüte fprid&t er bon *ptuh, bon ©eibtl, 
bon §offmann bon Fallersleben — ben ©enojfen feiner 
fc^öneren Sage am 9t§ein — ja, fclbfl bon feinen 
Feinbtn fpritfet et fo. 0d)effefS „©ffeharbt" ^at feine 
ganje @cljnfud)t naef) Scutftfilanb toieber aufgemeeftj 
feine Sfugen rcerben feucht, inbem er babon fpric^t. 3 ft 
eS biefer toeidje, träumerifdje *poet, ber in ben Sagen 
ber beutfcfien fftebotution feine blutigen Bieber fdjricb? 
— Sie momentan trübe (Stimmung roidj halb , als mir 
unS mieber hi nun ^ r hegaben, um ein gut beutfdjicS 
3ta^teffen einjunehmen, bei bem ber „@=cf)infen" ber 
mejtfälifchen Ipeimat nicht fehlte. Unb roährenb Ftcilig= 
rath bie Sowie ^crcinträgt , um einen spunfd) ju brauen, 
giebt mir feine Frau ihr Sflbum, unb ich fcähle mir 
baS Statt jmifchen ©ottfrieb Heller unb ©mma 9lienborf 
für meinen SenfberS. 

©id), fcf)ßnet STbenb, merb’ id) nie bergejTen, 

SBo ich an eines ©idjterS £erb gefejfen, 

SBo ich getrunfen eines ®id)tcrS SBein, 

Unb bon beS ©ichterS Srobe hab gegefen. 

S3alb hab’ id) mol baS weite ©leer burebmeffen 
Unb ftill begrilfj’ ich unfern beutfehen Sthein — 
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Sann loiii id) |'cF;nfud)töDolI gcbcnfcn ®ucr, 

Sic 3l)r fo rafdj mir feib flcmorbtn tf;cucr — 

D, fönntct 3f)t crfl roicbcr bei um§ fein! 

llnb foic mir ©lab um ©faö leeren, ba mirb rö und 
crfl rrdjt marin, unb mir fmb mit Sreunbe, bie fidj uarfi 
3al)rcn ber Trennung mieberfeljtn. Sit §timat ftfigt 
tmpor — mit btr SStftr, btn ©d)iffrn unb btr ganjtn 
Skrgangenljeitj mit einem -Staune, btr jtljt in mtintr 
fttiiicn Sßattrfiabt tin r^rfainrr SMirgrr unb Sabatfö* 
Främtr gtmorbtn, ifl Srtiligratf) jufammen in ßtmgo 
bt i btmftibrn Kaufmann in btr ßtl;rt gtmtftn — fogar 
brö „©to^olm’li" mirb gtbadjt, btö 3öirtfy8l;auft8 , in 
btin fidj bit spfafylbiirgtr bafjtim attabtnblid) bti Söicr 
unb Ä'artm btrfammtln, unb plbfelidj bin id) in Bonbon, 
bti «Jrtiiigratb , mitttn in btr §eimatl; unb 33trgangtn= 
i)tit! — 9fud) auf ©pillrr Don ^autnfdjilb (SJtaj: 
Söalbau) fommt bit 9ltbt — tr t;at if>m ftint Sanjont 
„D bitft 3tit!" gtmibmtt uub Srtiligratl; ifl ij)m tintn 
S3ritf ftbulbig gtblitbtn — bann flarb btr t'on un8 
?fUm titf bftrautrtt ^ott, unb Srreiligratf) madjtr fid) 
SBormiirfe. 3mmtr ntut, tblt 3üge enttfüütn fidj btm 
in fein Sftifdjaum S3trfunFtntn ! 3ft ftt nicf;t rint tigtut 
SBtli, bitft spofttumtU? ©int Sttpublif , in btr Ftint 
S3orurtf;ri[e uub Ftint fpartriuntrrfdjitbt gtlttn, in btr 
man fid; iibtr aiitS ?fubtrt ergaben, in btr man fid) 

floCfnl’erg Söanfftrfjtomf. II. 18 
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jcbem ©erneuten brüberlicft berbunben füfjlt ? 2 Bir Sflle 
fmb eine Familie, eine freimaurerifdje ©enoffenfcfmft — 
mir fennen uns, mir lieben uns ... mir fmb bermanbt . . . 
•Sfde, 9fllc bie ©tttf ernten treten ju uuS tjeran unb unfere 
Sfugett fdjmimmen in ben SSonnen feiger ©rinnerung. 
©ublidj ift Mitternacht längft Vorüber. 

®enf{t $u nod) an jene Stadst, 

3ene 9tacf)t im liefen, 

3Bo mir ben Sbambagntrfdjaum, 

33on ben ©läftrn bliefen? 

3mnter mel;r gemeinte ©Ratten tauben herauf . . . 
aber enblitb mujj gerieben fein! tJreiligratt) jagt, unS 
fo allein in bie SJtadjt unb fretnbe ©tabt jiefyen ju laffen, 
benn ber lefete Omnibus ifl lange fyeimgefetjrt. 9fber 
mir reifen unS lo© — überfelig fdjmanfen mir eine 
SBeile bal)in, earamboliren in ber ©tillc ber Statut mit 
einigen 3Bat)lbermanbtm — gelten eine ©treefe mit einem 
3)etectibs^)oliceman, ber unS ju einem SBageit berl;ilft, 
unb fo fommen mir gllicflicf) unb ofyue Unfall gegen 
borgen in SBeftenb mieber an. — ?fm anberen Sfbeub, 
bein Sfbenb bor meiner Sfbreifc, trifft ein SBrief bon Wrei* 
ligratl; ein, in meldjern er fich bon mir järtlidj, mie 
ein SSater, bcrabfdjiebet. 3n bem Briefe liegt ein ber* 
fdjlofjcneS meifeS SBlatt. „3cb fjabe biefeö SBlatt in 
meiner Office, mitten unter bem SBagengeraffcl unb bem 
©etöfe ber SBürfcnfhmbe gefcf>rieben 5 öffnen unb lefen ©ie 
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eö nidjt efjer, als bis Sie in bie ©egenb gefommen 

i 

fmb, mo Sie meiner juerft gebauten!" 


3mei Sage fpäter mar idj in biefe ©egenb gefommen. 
Sö mar jmifdjcit Sielefelb uub ©tinben, mo mir auö 
ber grauen ©Ätnmerung bcö SBintertagcö ber crflc StreU 
fcn ber Söefer l;eraufblifete, mo bie Xriften falb unter 
ber feucfjtcn §ülle balagen, unb auö ben flatternben 
©nnftfdjleiern bie befanntcn Serge bunfelblau t)crbor= 
blicften. &a8 mar baß felfigc §aupt ber sporta = 23eft= 
pl;alira — ba@ bie fanftgefdjmungene Sergfctte, bie 
Sdjaumburg unb bie spafdjenburg . . . baö bie fdjmädjeren 
§i5f»enjüge bcS ßippe’fdjen ßanbeö — ad), cß maren 
alle bie molbefanntcn ^rfer^^n^tm unb Sftarfdjen . . . 
bie tljcure §eimat, ija^fßailbfiJfeüur^Sefinfuc^t unb 
meiner Xräumc . . . Ui&.b ^l' ffii ctc itp b i[rg Derfdjlofjene 
Statt unb la8 c9. 

®en jungen , frifrfjen ßiebcrmunb 
SBill id) an SSalb unb SBiefen, 

8fn Siebenmal unb Sudjtngrunb 
3um Soten mir erliefen. 

®ie Heimat grüB’ er taufenbmal 
©it feint unb bie meint: 

®tn ßipptrmalb , ba8 ÜBefcrtbal, 

Sdjaumburg unb Sj-ternfleine. 


Unb ®orf unb ©tabt unb Baum unb © 
llnb atlroärtS auf bcn STuen 
®aS blonbc 33uir mit blauem Sfug’, 

CSbic SJiänncr unb bie grauen. 


$>eil ifjin , baji in ber §citnat er 
$ann für bie Heimat futflen — 
llnb nu'fl’ il;m jrben ©ommer meljr 
©ein fibljlid) Sieb gelingen ! 
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lieber ans ber /rtntiu. 

3n DriginalsSBeitragen 

t>on 

Jricbnd) SBobenjicbt in 2Jtünd)en, Slbolf ©Hifien in ©öt= 
tingen, tferbinanb ??rciliflratf) in ßonbon, Giunnuel Weibel 
in SOiündjcn, Ctto Wilbemciffcr in Bremen, Äarl Wöbcfe 
in (5ctle, $lnaftafiuß Wrün iu Sl)urn am £>art, 9Jlorife 
.Vjartmann in spariß, S8. .^crpcrfl in Qclbing, 4 J>aul £>etifc 
in Sötündjen, Sllejnuber Kaufmann in äöertbeiin a. 3)1., 
ÜÖt. (£. Mertücnt) in äöien, 6. %. 81. D.ßüfeolD in fflJllndjen, 
£ubluig Wau in f>arie, Jlbolpl) Sricbrid) ü. Sdiatf in 
2Rtlnd)cn, vllet;anbcr Stfjmibt in Ä'öniaebcra, Wißbcrt 
Sreifjerrn D. 33iiirfc in SJlünfter, äöilljeliit SÖoIffoljn in 
Srcöben. unb Hermann §arrt)S in £>annoDer. 

Dctao. glcgant geheftet l 3 / 4 .$• 3 n ^radjtbanbc mit ©olb= 
fc^nitt in ganj neuem englifd)en Stple ‘2*/2 »#• 


©cbichtc 

üon 


Solfgang Her m\ $önig$unnter. 

Jiocitc, ftftr ocrmcljrtc imb »erbefftrte Auflage. 

3)iiniatnr=$fnögabc in pradttü, (finbanbe mit Wolbfdjnitt 
Sie golbenen Sedelprejfungrn nad) Zeichnungen Don 
St. Sdjeurcn in Süffelborf. 2 l k $. 

X'arnuö einjeln: 

^§|Vin güerg i(l am f|§-f)ciite! 

Sieberbucf) Don 9Qo(fgattg üDiütter üott ÄönigSrointcr, 

..'tiocitc Sluflaflc. 

9)liniatur--?fueg. in pradjtb. engl, (yinbanbe mit Wolbfdju. 
Sie golbenen Setfelprejfuugen nad) Zeichnungen Don 
Ä. 0djcuren in Siilfclborf. 1V3 «$■ 

^cöcitß wrfdjoflcJtcr If^agc 

©ritmerungSbud) Don SfBolfg. SJtütter u. ÄönigStmnter. 

3i»citc Sluflaac. 

9Jliniatur*$fu8g. in prad)tb. engi. ©inbanbe mit Wolbfdjit. 
Sie golbenen Secfclprejfungen nad) Zeichnungen Don 
St. Sdjcuten in Süffelborf. l‘/3*$- 



Digitized by Google 







toll @g 

fsst fi-SSÄSf : 

j£«SS^Ä5r£st 


*•**««»«« «„r, 

"" ,rr 

Zihill n * 3 „, 

o»\ 1,0,1 

^'Muöflf geben bn 5 &USr ^ ÖO 

**■* * ^Z:*r: 


Digitized by Google 





















Don 


(gcöidjtf 


d^pffmatttt fcoit Jy aller öl 

fünfte Sfuflage. 9JUt bem Portrait bcö ©iif)te 
Ausgabe in tltg. engl. ©inbanbe mit ©olbfdj 


i»iot)cUeii tioit ©olo 9tai 


33anö I. unb II. 3toei Sörflutc. 2 Sünbe. . 

S3anb III. ©ebrilber Spalbing 

JBanb IV. Sfuö btm Saucrnleben. ®tv Sau 
S3anö V unb VI. ©in Samilienfdjmutf. 2 S 
(Solo Waimunb, ber ftd) rafd) einen bebeutenben 9t 
ratuc erworben bat, barf ficb fübn, raic ein Äritifer bi 
fagt, $ailüuber, Jjöfcc unb vlnberen, bie in neui 
ber 9toüeHe mit gtfoig anbauen, jur ©eite (teilen, ©e 
jinb eben fo lebenbig al« feift^, bem öeben unb bet 3Birf 
unb feine feinen tebarafterbiiber feigen un«, baji ber 
beobathten betfiebt. Dutib ba6 CSanje jiebt ftcb ein rein 
un8 mobltbuenb berührt. 


mm <ßcfd»td)ts-|3iblii 


ober 


$arftdlun$cn auö ber 3ßclt 


für Scfcr aller ©raube. 

Unter SJtitimrfung Drrfdjirbrncr ©e(cf)rttn fjt 

bon 

Dr. ©. Ätlopp. 

4 Scinbt (96 Sogen), ©rieftet 4 
3n 2 eleganten §albfranjbänbrn. 4 S 


0rfnUcr’ö 3uflcnbi 


oon 


(Ebuarb jOoas. 

§erau8gcgcbm Oom Srciljcirn SBrnbclin Do 
2 Sünbe. 8. 9)iit ber (Silhouette Sdglltr’e. 


Digitized by Google 


